當(dāng)夜，走出房門(mén)，沿著西湖邊的小路行走。路燈映照下不遠(yuǎn)處見(jiàn)一碑，上書(shū)：斷橋殘雪。

風(fēng)漸冷。像是就在那夜，十月秋天擺渡去了冬。然而湖里還有荷葉，岸邊柳條依依，白天路過(guò)的時(shí)候我曾和同伴說(shuō)，這是夏啊。

許仙和白蛇在橋上的情節(jié)，印象已經(jīng)模糊。依稀只剩下趙雅芝婉約的笑意。初次感受分手，是在夜幕籠罩的天橋上潛行。當(dāng)晚大雪紛飛，很少遇到那樣程度的大雪。潛意識(shí)里總是揮不去一場(chǎng)雪，哪怕遮住了臉，一概辨認(rèn)不清。

橋總給人不安穩(wěn)感覺(jué)。永遠(yuǎn)只能作一樁過(guò)渡，不可多作停留。武俠里，總有異人在天上，山里，水底，洞窟等等等一切乖張的地方棲居，卻罕見(jiàn)人在一座橋上生活一輩子。故事家們大概也沒(méi)有這么殘忍恣意。

一個(gè)江南少年，在湖邊邂逅一個(gè)塞外女子。生命里綻放了些新的色彩。

可是新鮮感過(guò)后，曾一度珍藏的美無(wú)法保持光澤。

本就是兩個(gè)世界的人。終歸無(wú)法走到一起。沒(méi)有見(jiàn)過(guò)花的蝴蝶，永遠(yuǎn)也不會(huì)明白什么叫做凋謝。

還以為有愛(ài)就可以擺平一切。

橋已斷，雪已殘，人不留。