長白山腳下的樺林中學有一個叫何欣的青年女教師，她不光長得漂亮，還多才多藝，教學出色，是學校公認的一朵花。然而卻應了那句老話：紅顏多薄命。她的男朋友叫岳海風，是她的大學同學，兩人相愛多年，畢業后雙雙分到樺林縣，一個進了縣中學，一個進了縣政府機關。可岳海風總覺得這山旮旯里沒什么大出息，想圖謀更大的發展，結果沒過多久，便辭職到廣東下了海。
　　
　　剛開始兩人還音訊不斷，漸漸地，岳海風的消息就越來越少了，后來干脆就絕了蹤影。何欣急壞了，她千呼萬喚，可始終不見回音。后來突然收到岳海風的一條短信：你好自為之吧，不必等我了！
　　
　　何欣經受不住打擊，精神受了刺激，她一改往日溫和的性格，變得狂躁，說起話來沒輕沒重，顛三倒四。課不能上了，同事也被她得罪盡了，都遠遠地躲著她。
　　
　　老校長無奈，只得考慮給她另行分配工作。這天，老校長找到總務姚清明：“清明啊，讓何欣到你這兒來吧！你什么也不用讓她干，看看情況再說吧！”這總務處就姚清明一個人，學校后勤工作里里外外都由他打點。他老實忠厚，只是其貌不揚，又不善言辭，因此，三十五六歲了還光棍一條。對老校長的這一安排，他明知是給他扔包袱，但還是服從了。
　　
　　校長算是找對人了，在這所學校里也只有姚清明能對付得了何欣。何欣來了以后，儼然成了他的領導、老師和家長：“姚清明，把我的桌子放在中間，每天要抹干凈！”“姚清明，把那個柜子挪到右窗角上。你看看這地，你要勤打掃點！”這是輕的，還有更厲害的：“姚清明，你看你長那樣，滿臉疙里疙瘩的，哪個女人能看上你？”“姚清明，你怎么這么大歲數了還不找對象？你是不是性功能不行啊？”姚清明聽了有時照她說的辦，有時只好一笑了之。
　　
　　何欣也有安穩下來的時候：“姚老師，我那天是不是對你不禮貌了？唉，你別往心里去，我這人刀子嘴豆腐心。我看這個學校里就你是個好人！你知道那些人都說我什么？說我有病！哼，他們才有病呢！”然后，她會娓娓地講述起她小時候的事情，她家里的事情，她和岳海風的事情，講到傷心處，她會嗚嗚地啜泣起來……
　　
　　姚清明理解她，同情她，像一個大哥哥似的關心照顧她。每天中午，姚清明怕她到食堂吃飯會鬧事，就把飯給她打回來。待她吃完后，再把碗筷拿去洗刷了。傍晚下班時，姚清明怕她走在路上出事，就用摩托車帶著把她送回家。她發作起來，只要姚清明輕聲慢語地一陣哄勸，她就會平息下來。漸漸地，姚清明成了她的靠山，她一時見不到他，就會急得喊叫起來：“清明呢？清明呢？”有時姚清明要外出辦事，她也非賴著跟了去不可，姚清明只好像帶個孩子似的把她帶在身邊。
　　
　　一個星期天，何欣的父母不知哪句惹了她，她便連罵帶鬧，又摔又砸，把家里鬧得天翻地覆。父母無奈，只好打電話把姚清明找來，這才平息了“動亂”。事后，何欣的父親特意跟姚清明談了一番：“清明啊，我和你大嬸合計了一下，有件事想和你商量商量。只是，不大好開口啊！”“何叔，有什么話，你就盡管說好了！”姚清明道。老何沉思了一下，說：“你看，小欣現在這個樣子……她只聽你的，你要是不嫌棄，就娶了她吧！”姚清明愣住了。對他來講，何欣以前幾乎是天上的女神，他是連想都不敢想的。就是眼下，在他眼里，她也只是一個愛發脾氣的小妹妹，沒敢奢望娶她為妻。聽了老何的話他很感意外，激動地表示：“何叔，你放心，我決不會讓何欣受一點委屈！”
　　
　　消息很快傳遍了全校，老師們對這件事是持贊成態度的。對姚清明來講，他的心血沒有白費，即將娶到一個美妻；對何欣來講，她找到了一個安全而穩定的歸宿。可是姚清明在幸福之余，又生出一點遺憾，他覺得命運對何欣是不公平的，她應該像正常人一樣工作和生活。
　　
　　經過一番思索，他決定為何欣治病。他帶著何欣來到了上海，找到了全國一流的心理專家。
　　
　　冬去春來，幾個月過去了，姚清明花去了全部積蓄，何欣在心理醫生的治療和藥物的調理下，終于解除了痼疾，恢復了往日的狀態。
　　
　　然而，這對姚清明來講似乎并不是一件好事。何欣康復以后，對發病期間所發生的一切，都模糊甚至淡忘了。姚清明在她眼里，不過依然是那個勤勤懇懇、老實巴交的普通同事而已。而恰恰在這時，岳海風又突然出現在樺林。
　　
　　原來，他到了廣東以后，起先還是發了點財的。后來，一個涉嫌非法融資的公司老板被抓了起來，他因曾為這個老板提供過隱藏資金的賬戶受到牽連，被官司糾纏得焦頭爛額。他不想讓何欣擔心，就盡量少聯系。再后來，他被判入獄，絕望之下，便給何欣發了那條絕情的短信。兩年之后，他出獄了。他深感商海險惡，不禁懷念起家鄉來，便返了回來。
　　
　　何欣的心，本來就在岳海風身上，現在她又了解到，岳海風并不是因為移情別戀而拋棄她，而且，他在遭受磨難的時候還在為自己著想。一切怨恨隨即煙消云散了，愛之火又燃燒起來。
　　
　　何欣的父親沒有忘記自己對姚清明說過的話，他知道女兒的第二次生命是姚清明給的。學校的老師們也都紛紛站出來，為姚清明打抱不平。在四面圍攻之下，岳海風和何欣陷入了絕境。
　　
　　這天，何欣好不容易從家里逃了出來，與岳海風躲到白河邊。兩人一邊傾訴著思念之情，一邊商量著將來的打算。突然，何欣的父親帶著幾個老師尋了來。何父當著女兒和岳海風的面堅定地表示，即使冒著讓何欣再度精神失常的危險，他也要信守諾言。何欣哭號起來，她的精神真的又要崩潰了。就在僵持不下之際，老校長出現了，他說：“誰也不要再說什么了，清明已經走了！”老校長告訴大家，姚清明本是一個孤兒，是由義父帶大的。義父的老家在河南省，現在，義父正患病在床。姚清明決定回到義父身旁陪伴他。老校長講完，又拿出一只嶄新的手機遞給何欣：“這是清明留給你的紀念。”何欣接過手機，姚清明設置的文字屏顯上，幾個清晰的大字一下子映入眼簾：“只要你過得好。”