秋風起，蟹腳癢，癢的不只是蟹腳，還有人心。
　　
　　我吃過最鮮美的螃蟹，不在上海，在靖江，說得再準確點，不是螃蟹，是一只蟹黃包。
　　
　　是的，一只讓我魂牽夢縈十來年的蟹黃包。
　　
　　那年我高中畢業，暑假和父親同游江浙，車到靖江，父親雙眼放光，告訴我，這是他下鄉的地方。
　　
　　他輕車熟路帶著我找到某家老字號坐定，轉頭四顧，在座的吃客們儼然分成兩派，一種多為長者，衣著樸素，悠然自得地品著香茗，篤定地等著美味；另一種則急躁不安，一邊玩弄著手中的餐具，一邊四下打量，鼻翼則追著香味聳動。我拉拉父親的袖子，他會意低語，從容而坐的多是本地食客；饞得坐不住的，多半是慕名而來的外地人。再一瞅，背后大玻璃隔斷中一個活脫脫猴急難耐的我，不由笑了。還真是。
　　
　　父親善吃，只要了一籠蟹黃包，幾碟小菜，一瓶啤酒就著花生米慢慢酌，跑堂的伙計倒收了一副怠慢的表情。好似等了半輩子，那籠傳說中的蟹黃包才姍姍而來，光看外表，我已然垂涎欲滴，真真晶瑩剔透，吹彈可破。我慌不急舉箸欲動，被父親一個眼色打住，別急！
　　
　　輕輕提，慢慢移，先開窗，后吃湯。好的蟹黃包最講究就是開窗喝湯的一瞬間。我學著父親的樣，用牙尖咬開一只包，果然，一只蟹全部蘊含著的鮮甜，就藏在這一包湯汁里，輕嘬一口，不像是吃進去的，倒像是從嗓子眼里直接滑到了胃中。
　　
　　再咬一口盈盈不足一握的蟹黃包，蟹香四溢，肉質彈滑，汁液甜美，我邊吃邊嘆氣，怎么會美味至此？
　　
　　可惜一籠蟹黃包只有四只，我豬八戒吃人參果一樣干掉了屬于我的兩只，兩只眼睛死死盯著父親還未及動手的另一只。
　　
　　要不再來幾籠吧？我提議。他搖了搖頭。信不信，再要一籠味道就大打折扣了。
　　
　　怎么會呢？難道才隔了幾分鐘，同樣手藝同一個大廚做出來的小籠包就能憑空扣分？
　　
　　他沒答我的話，又抿了一口酒。把那只僅剩的小籠包往我面前推了推。
　　
　　我幾乎沒怎么推辭，歡欣雀躍地夾起那只包。我深信他說的是謊言，因為第三只蟹黃包，依舊妙不可言。
　　
　　以后？以后我再也沒吃過那么美味的蟹黃包，返家不久，一場事故帶走了我的父親。那只父親推讓給我的蟹黃包，居然成為他留給我最后的記憶刻痕。
　　
　　很多年后我重返靖江，舊店翻新，小籠包沒變，可是我的心境，已永難回彼時彼刻。我才明白父親所言的是真理，任何美事美景美好的事物，怎么能比得上初相見的那刻歡愉呢？再美再好，不如留一點遺憾的空白，才是念想。
　　
　　時至今日，我早已經能自己動手，拆蟹肉，熬蟹油皮凍，一只一只捏出蟹黃包來滿足全家人的口腹之欲，可是于我自己，那只吃完就沒有的蟹黃包的味道，刻入骨髓般難忘。此生再難復尋矣！