中國已被公認為是崛起中的大國。國際媒體不厭其煩地討論中國何時超過美國，成為世界第一大經濟體。在國內，“大國”話語也主導媒體和人們的思想。日本在20世紀70年代以經濟起飛震動世界之時，電影《日本沉沒》轟動全國。雖然這不過是一部科幻災難片，但日本居安思危的末日感，和中國太平盛世的陶醉感，形成鮮明對比。
　　
　　中國社會現在應進行準備的，不是未來的崛起，而是意想不到的衰落。也許20年后，中國衰落的可能性更大。崛起不好駕馭，衰落則更難對付。缺乏準備，到時候會措手不及，使國家陷入深重的危機。
　　
　　日本體面衰落不容易
　　
　　20年后中國有可能衰落，看上去聳人聽聞，其實有人口、環境、經濟和制度等多方面的因素。
　　
　　先看看20世紀的世界史。20世紀七八十年代，日本經濟崛起并即將超越美國，似乎成了不爭的事實。《大國的興衰》《日本第一》等著作成為美國的暢銷書。耶魯大學歷史學家保羅·肯尼迪預言：美國面臨的已經不是會不會衰落的問題，而是如何像當年的大英帝國那樣體面地衰落。20世紀80年代，日本的人均所得超過了美國，隨后以堅挺的日元大肆收購美國資產，乃至媒體風行“日本并購美國”之說。但到了90年代，日本立即陷入“平成不況”，經濟停止增長甚至出現負增長，轉眼間生活水平又落到美國之下。
　　
　　這一戲劇性變化，和日本當時的經濟泡沫、冷戰結束后對美國有利的國際形勢有關。不過，一個更深刻的原因恐怕還在人口。日本戰后，65歲以上的被扶養人口僅占總人口的5%，遠低于美國和歐洲。日本的嬰兒潮雖然來得比歐美猛，持續時間卻短。美國的嬰兒潮一直延續到20世紀60年代初，日本的出生率則在50年代明顯下降，過度限制移民的政策又使日本難以大量進口勞動力。結果，到了80年代末90年代初，日本人口老化、勞動力供給趕不上美國，經濟增長受到抑制。
　　
　　不過，相對而言，日本應付得相當出色。盡管經濟衰退，但社會富足安定，秩序井然。其中最重要的原因，在于日本20世紀60年代初把勞動力成本一下子提了上去。到90年代，日本經濟已開始走下坡路，但日本普通公司雇員到了美國，依然花著美國人花不起的錢，甚至連婚禮也“外包”到美國，動不動包下最好飯店的整層樓。另外，日本的終身雇傭制度促使企業為職工的一生設計，進行長期培訓。這樣，日本的工人不僅素質高，而且“折舊率”低———當勞動力短缺時，許多退休職工被召回。他們身體健康并保持著良好的勞動技能，這緩解了勞動力不足的壓力。
　　
　　中國人口優勢難維持
　　
　　中國走的則是相反的路。廉價勞工成為中國良好投資環境的一個重要組成部分。一些外國先進企業到中國設廠，不僅不采用高技術，反而把已有的先進設備淘汰，改用人工，因為人工比機器便宜得多。
　　
　　這一廉價模式，在勞動力充足、被扶養人口少的情況下，有其競爭優勢，但在被扶養人口急劇增加、勞動力緊缺的情況下，這種發展戰略如何繼續維持？企業不為勞動者的長遠打算，民工子女的教育也被耽誤，民工將很快喪失勞動技能，“折舊率”非常高，其子女也無法成為高素質的勞工。
　　
　　中國最近30年的經濟高速增長，正好和計劃生育產生的人口紅利同步。如今四五十歲正當年的勞動力，也屬于嬰兒潮一代。再過10年，嬰兒潮一代先后步入退休期，將形成龐大的被扶養人口，而計劃生育造成的低生育率無法提供充足的勞動力，中國的人口優勢將很快喪失。
　　
　　喪失人口優勢并非最可怕的事，最可怕的是，中國目前的經濟過度依靠人口優勢。一旦這一優勢喪失，則全無依托，后果不堪設想。目前，日本是發達國家中衰老最快的，預計2050年人口數量會從現在的1。27億跌到9500萬。現在，日本4個勞動力養活一個退休者已感吃力，可到2030年，將出現兩個勞動力養活一個退休者，到2050年，將出現3個勞動力養活兩個退休者的局面。
　　
　　缺創意平成不況都難
　　
　　中國經濟已起飛30年，但國際一流企業少之又少。在美國的書店找不到《中國第一》《向中國學管理》之類的書。事實上，未來5年、10年內也很難看出中國能造就多少國際一流企業，幾十年內難以出口先進的管理技術。而日本在經濟起飛1/4世紀后，也就是20世紀70年代前期，已涌現一批世界級企業。日本有如此高超的管理和技術，在人口老化過程初期還出現十多年的“平成不況”，中國目前這種狀況如不改變，20年后豈有不衰落的理由！
　　
　　中國面臨的真實挑戰，不是什么崛起，而是能否像日本的“平成不況”時代那樣“體面地衰落”。日本幾乎是亞洲最為均富的社會，大部分國民都有技能和資源參與市場經濟的競爭，社會在這種競爭中也格外有創意，所以能夠做到井然有序地衰落；而中國的貧富差距較大，有訓練的國民依然不多，也缺乏創意的土壤，在未來的競爭中處于不利地位。這種沒有創意、沒有高附加值、缺乏保障的經濟一旦衰落，維持基本的社會秩序將是一個嚴峻的挑戰。
　　
　　環境屏障也難以逾越
　　
　　中國經濟發展已遇到巨大環境屏障。“綠色GDP”計劃在一些地方政府的反對下擱淺。其中一個理由是，根據“綠色GDP”核算，許多地方經濟增長接近于零。從發達國家經驗看，工業化制造的環境禍害，以后總是要償還的———要投入大量資源進行長年治理，并在經濟增長速度上付出代價。也就是說，如今這種不計環境損耗的高增長，實際上是把未來增長的百分點加到現在的增長上，透支了未來。
　　
　　問題是，環境的透支還能支持多久？20年后，中國不僅人口老化、勞動力供應萎縮，而且環境污染威脅國民健康，經濟增長前景堪憂。
　　
　　如今，中國環境問題只是冰山一角，即使現在開始全力治理，在未來10年內僅靠過去的慣性也會愈演愈烈。
　　
　　總之，從勞動力到環境，中國正在消耗本錢。過去30年，中國趕上全球化打開的國際市場和有利的國際環境，沒有經歷20世紀70年代那樣的石油危機和大的國際經濟蕭條，這些都是中國經濟得以高速增長的重要原因，但我們不能指望未來20年還一切如故。
　　
　　所以，從現在起，中國就要趁著日子還相對好過的時候，為“體面的衰落”做準備。其中一個核心戰略，就是大幅提高勞動力成本，強制企業支付環境代價。
　　
　　中國的時間已不多，現在如不改弦易轍，未來的衰落可能會真的到來。