前天晚上連看兩部電影。一部《布達(dá)佩斯大飯店》，一部新版《邦妮與克萊德》。一個(gè)是死了很多人，最后夢(mèng)想得以實(shí)現(xiàn)、社會(huì)階層得以流動(dòng)的故事。另外一個(gè)是死了很多人，最后夢(mèng)想沒(méi)能實(shí)現(xiàn)、社會(huì)階層沒(méi)能流動(dòng)的故事。豈止沒(méi)能流動(dòng)，這兩個(gè)倒霉蛋，農(nóng)夫和侍者的出身就像兩塊死也化不開(kāi)的豬油，凝固在1934年的一塊帶血的車(chē)玻璃上。
　　
　　有句玩笑話說(shuō)，既然這輩子沒(méi)辦法當(dāng)“富二代”，那怎么也要努力讓自己的孩子當(dāng)上“富二代”。這話有點(diǎn)兒走投無(wú)路，又有點(diǎn)兒玩世不恭，像這個(gè)時(shí)代的張大民會(huì)說(shuō)的話。張大民雖然沒(méi)什么錢(qián)，但這幾年走南闖北也長(zhǎng)了點(diǎn)兒見(jiàn)識(shí)，知道一些你我不知道的小事。既然說(shuō)到“富二代”，他就跟我講了講王思聰?shù)墓适?。你知道，那是我?guó)最有名氣的富二代啦。
　　
　　思聰是怎樣一個(gè)人？挺仗義。你們不是都聽(tīng)說(shuō)過(guò)他有個(gè)賣(mài)打口帶的朋友嗎，那朋友過(guò)生日，他也不送什么禮物，就送了輛車(chē)。他迷游戲，一直認(rèn)為自己是游戲天才，巴不得天天有高手陪他打游戲。那他就干脆自己搗鼓了一個(gè)游戲俱樂(lè)部，找了些頂尖游戲高手，一塊兒住在他爸的大別墅里頭。高手如門(mén)客，他對(duì)人家一個(gè)個(gè)都特別客氣。他跟手下交代，每個(gè)房間置辦的家具不能低于20萬(wàn)。手下發(fā)愁，一個(gè)房間也就一張桌子一張床一個(gè)柜子，花出天也花不了20萬(wàn)啊?？墒撬悸敳还埽宸娜耍X(jué)得他得對(duì)人好。他舍得花錢(qián)對(duì)人好。
　　
　　可他不是那種不惜錢(qián)的敗家子兒。他對(duì)錢(qián)的態(tài)度其實(shí)很?chē)?yán)肅，他不恨錢(qián)，不覺(jué)得有錢(qián)是種恥辱。有一回，他帶人一塊兒去逛海龍。他要給俱樂(lè)部買(mǎi)一種打游戲用的電線，別的地方?jīng)]有。找了半天，好不容易在一個(gè)柜臺(tái)的旮旯里找著了。你猜怎么著，思聰竟然跟人還價(jià)。好比說(shuō)，這電線是25塊錢(qián)一根吧，他就跟老板說(shuō)，20塊一根吧，這東西太專業(yè)了，一般人不會(huì)用，也不會(huì)買(mǎi)，我今天不買(mǎi)，東西在你這兒再放一年也是放著，不如便宜點(diǎn)兒全給我……他身邊的人全驚著了。首富之子就跟主婦買(mǎi)菜似的，在人擠人的海龍里頭耗了大半天。
　　
　　還有件事，發(fā)生在離開(kāi)海龍時(shí)。臨走，思聰在門(mén)口看見(jiàn)一臺(tái)新上市的筆記本。左看右看都喜歡，就讓身邊人先上淘寶查查價(jià)錢(qián)。一查跟標(biāo)價(jià)差不多，就刷卡買(mǎi)了。拿了新電腦正要走，思聰留心往標(biāo)價(jià)牌下面看了一眼，發(fā)現(xiàn)配置跟原先寫(xiě)得不太一樣。他不著急走了，讓人照著這個(gè)配置再上網(wǎng)查一次。這一查，果然，網(wǎng)上價(jià)錢(qián)便宜好幾千。這下思聰不干了，我有錢(qián)，可你不能欺負(fù)我有錢(qián)啊。聲音越來(lái)越大，人越圍越多，后來(lái)有人認(rèn)出王思聰了，就悄悄給店主提了個(gè)醒：他是誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)，他爹可以把整個(gè)海龍都買(mǎi)下來(lái)。這么著，事情才算了了。
　　
　　去年看完對(duì)王思聰?shù)牟稍L，我最好奇的是，為什么他在倫敦大學(xué)要挑哲學(xué)系。我們知道，一個(gè)孩子可能打小熱愛(ài)文學(xué)，熱愛(ài)繪畫(huà)，熱愛(ài)運(yùn)動(dòng)，但絕不可能打小熱愛(ài)哲學(xué)。一個(gè)人對(duì)哲學(xué)的興趣源于困惑，而不是愛(ài)。
　　
　　張大民對(duì)我的感慨表示不屑，他見(jiàn)過(guò)太多“富二代”。他們都不太快活，他說(shuō)，一個(gè)小孩6歲就出國(guó)一個(gè)人生活，半年見(jiàn)爹媽一面，怎么可能快活？
　　
　　有一回，張大民參加“富二代”的派對(duì)。此情此景，簡(jiǎn)直是漫畫(huà)版《教父》情節(jié)。一塊透明大玻璃把房間隔成兩半，這一邊，是兒子們和短裙女孩在喝酒，那一邊，是爸爸們圍著桌子說(shuō)客套話。那對(duì)主人父子，兒子像個(gè)少年，有羞怯的表情，臉上兩坨紅紅的，父親在西裝里面穿著雞心領(lǐng)毛背心，頻頻舉杯，臉上也是兩坨紅紅的。這既不是《布達(dá)佩斯大飯店》的故事，也不是《邦妮與克萊德》的故事。哪一個(gè)都不是。