小屋里的十三個(gè)太陽(yáng)-情感

他的老伴是植物人,在床上躺了十三年。他明顯老了,黑了,也瘦了。可他的老伴,干干凈凈,白白胖胖的,似乎和剛躺下時(shí)一樣年輕;躺了這么多年,卻沒(méi)有一點(diǎn)褥瘡,還像是剛睡著的樣子。
他老伴剛成植物人時(shí),每天的太陽(yáng)悄無(wú)聲息地走著,走到他老伴的床邊,走到他老伴的被子上,又走到他老伴的臉上的時(shí)候,他就用紅粉筆在墻上畫(huà)上紅艷艷的一道兒;即使是陰天,甚至是下雨、下雪天,他也用紅粉筆,緊挨著前一天那一道兒,再畫(huà)上暖暖的一道兒。他估摸著,這時(shí),太陽(yáng)該走到老伴的床前了吧。太陽(yáng),總在他心里。
日子,就這樣一天一天過(guò)去了;墻上,紅粉筆一道又一道從容地畫(huà)著,一年三百六十五天,紅紅的三百六十五道兒,圈成了一個(gè)圓。那個(gè)圓,不是很圓,卻很寫(xiě)意。那一道道兒,長(zhǎng)短錯(cuò)落不一,分明是太陽(yáng)的光芒啊。孫女放學(xué)回來(lái)了,也來(lái)看望爺爺和奶奶,幫助爺爺照顧奶奶。爺爺忙著做飯的時(shí)候,太陽(yáng)又一點(diǎn)一點(diǎn)地走了過(guò)來(lái),于是,她也緊挨著爺爺前一天的那一道兒,畫(huà)上紅紅暖暖的屬于自己的那一道兒……轉(zhuǎn)眼十三年了,白白的墻上,燦爛著十三個(gè)太陽(yáng)。
更多的時(shí)間,還是他照顧著老伴。兒子、女兒和孫女都太忙,他理解,從不埋怨。他不愿他們?yōu)樗麄z分太多的心。一切收拾停當(dāng)閑下來(lái)的時(shí)候,他就坐在床邊,給老伴講他倆以前的事。他喃喃地說(shuō):記得第一次去你家,輕叩柴門(mén),你家的那只大黃狗齜牙咧嘴咬得厲害。你很好看地笑了笑,你牙齒白白的,小小的,密密的,排得很整齊,真的很好看。接著,你輕輕拍了一下狗的頭,也不知你對(duì)狗說(shuō)了什么話,狗就不再咬了。以后我再去,你家的大黃狗,再?zèng)]咬過(guò)我。再后來(lái),它見(jiàn)了我,還搖頭晃腦擺尾巴,身子都失去平衡了,像他鄉(xiāng)遇故知似的。
結(jié)了婚,每到周六黃昏的時(shí)候,你總站在村口,朝村邊大路向南的盡頭望著。大路向南的那一頭伸向縣城。月亮從東山爬上來(lái)了,露珠也滾在細(xì)細(xì)的草葉上了,你還不肯回去,再等等,再聽(tīng)聽(tīng)。你在等在縣城教書(shū)的我,你在聽(tīng)我自行車(chē)的聲音。我回來(lái)了,不只是挑肥挑紅薯挑玉米穗,還有咱的天倫之樂(lè)和溫馨呢!
你在咱村里教書(shū),教化學(xué)。教課之余,還得拉扯孩子、種地。我在縣城教書(shū),教物理,就只是教書(shū)。你自然比我辛苦多了。我欠你的太多。也許是老天實(shí)在看不過(guò)去了,讓我償還我對(duì)你的那份虧欠。就這樣,你躺在這里,一躺就是十三年,讓我這樣一點(diǎn)一點(diǎn)來(lái)償還啊……
他說(shuō)著,老伴眼角竟倏地滑下一滴淚珠。這淚珠,使他的心更激動(dòng)、更暖和。
他的這些簡(jiǎn)直是自言自語(yǔ)的嘮叨,不知說(shuō)了多少遍。每次將要講完的時(shí)候,就會(huì)看到有淚珠從老伴的眼角倏地滑下。他相信,人間會(huì)有奇跡,因?yàn)槿碎g已經(jīng)出現(xiàn)許多奇跡,也許,下一個(gè)奇跡就會(huì)驚現(xiàn)在他的眼前……
他從不灰心,滿(mǎn)屋的十三個(gè)太陽(yáng),二十四小時(shí)都是紅紅艷艷的,這么燦爛的。看到這十三個(gè)太陽(yáng),他的笑容就很燦爛,那燦爛的豈止是陽(yáng)光?更是希望啊。不是嗎?前天,孫女還說(shuō),爺爺,等你照顧不動(dòng)奶奶了,我來(lái)!
在希望里想著奇跡,奇跡也許真的會(huì)越走越快,漸行漸近呢!畢竟,小小的屋里,已經(jīng)有了十三個(gè)燦爛的而又暖暖的太陽(yáng)。