黃昏時(shí)分，他們便會(huì)在最為熱鬧的那條美食街的街口出現(xiàn)——一對(duì)擺攤兒賣特色涼皮的中年夫妻。丈夫看上去俊朗優(yōu)雅。而妻子，平凡的相貌，樸素的衣著，毫無(wú)氣質(zhì)可言。
　　
　　倆人各自忙碌著，女人負(fù)責(zé)招呼客人、切涼皮、調(diào)佐料，男人則負(fù)責(zé)收拾碗筷和收錢。偶爾有三言兩語(yǔ)的交流，或者在顧客高峰期過(guò)后，坐下來(lái)歇會(huì)兒，清點(diǎn)一下零錢，或者隨便聊聊天。晚上九點(diǎn)多的時(shí)候，他們開(kāi)始張羅著收攤兒。然后，他推著三輪車?yán)鴸|西，她跟在后面一起回家。
　　
　　這樣的日子，他們已經(jīng)過(guò)了十幾年。十幾年前，我讀職業(yè)中專，在一家企業(yè)實(shí)習(xí)，那個(gè)男人是那里的主管會(huì)計(jì)。他那時(shí)大學(xué)畢業(yè)不久，屬于那種氣質(zhì)與氣度不凡的男子，業(yè)務(wù)能力也非常強(qiáng)，且精通外語(yǔ)，很得老總賞識(shí)。
　　
　　一天晚上，我和同學(xué)來(lái)到了他們的攤位前。起初看見(jiàn)他在那里，以為他也是來(lái)吃涼皮的，直到我們坐下來(lái)要了份涼皮，他笑說(shuō)：“吃吧，今天我請(qǐng)客，這是我家的。”我這才知道，原來(lái)那個(gè)賣涼皮的農(nóng)村婦女，竟是他的妻。
　　
　　離開(kāi)的時(shí)候，我心里替他萬(wàn)分遺憾——怎么就娶了這樣的妻呢？
　　
　　因?yàn)楹闷妫胰滩蛔∷南麓蚵?tīng)，原來(lái)他和她竟然算得上青梅竹馬，他們的家在同一個(gè)村子，倆人一起讀了小學(xué)和中學(xué)，但讀到高中時(shí)，她卻不再繼續(xù)念了，因?yàn)樗揖巢缓茫嶅X供他上學(xué)——這是發(fā)生在舊年代里的愛(ài)情版本，癡情女子為給心愛(ài)男人一個(gè)前程而放棄自己的美好未來(lái)。
　　
　　然后，她學(xué)做涼皮，去鎮(zhèn)上擺了個(gè)小攤兒。
　　
　　他一直讀到大學(xué)，那么多年，學(xué)費(fèi)大多是她出的，用她一碗碗賣涼皮賺來(lái)的錢。期間也有人不看好他們的結(jié)局——從古到今向來(lái)如此，癡心女子最后遭遇的一定是負(fù)心男人。
　　
　　但是他沒(méi)有變心，畢業(yè)后回到家鄉(xiāng)和她結(jié)了婚，然后，帶她來(lái)到他要工作的小城。
　　
　　她沒(méi)有工作，只好上午做飯、收拾家務(wù)，下午出來(lái)擺攤兒賣涼皮。他下了班過(guò)來(lái)幫忙，日復(fù)一日。
　　
　　聽(tīng)了這樣的故事，有些意外，有些感動(dòng)，也有說(shuō)不出的疑惑——他的不負(fù)心是因?yàn)閻?ài)還是因?yàn)楦卸鳎咳绻麅H僅是感恩，那他們的婚姻還能維持多久？
　　
　　帶著這樣的疑問(wèn)，我結(jié)束了實(shí)習(xí)生活。
　　
　　幾年后，我再回來(lái)，路過(guò)那條已經(jīng)改建的美食街，發(fā)現(xiàn)她的攤位還在，他也還在，還在那家企業(yè)當(dāng)主管會(huì)計(jì)。
　　
　　同學(xué)聚會(huì)時(shí)，我們喊了他。借一點(diǎn)酒意，我忍不住問(wèn)他為什么一直待在那個(gè)現(xiàn)在并不景氣的企業(yè)。
　　
　　他有點(diǎn)醉了，瞇起眼睛笑著回答：“我只是不想離開(kāi)她……”
　　
　　他的表述略顯凌亂，我還是理出了一個(gè)清晰的答案：他有過(guò)很多高升或者去大城市發(fā)展的機(jī)會(huì)，但都被他拒絕了。他知道人生有很多種可能，他可以去努力打拼，換取地位和富貴。但這中間，他同樣要面對(duì)很多誘惑，其中，定然也有感情的誘惑。其實(shí)大學(xué)的四年，他走得并不輕松，一直都在和感情的誘惑抗?fàn)帯Ｋ雷约翰皇鞘ト耍皇且粋€(gè)尋常男子，也有人性的種種弱點(diǎn)。如果他的地位和身份發(fā)生改變，他面臨的誘惑也就會(huì)更多。他怕有一天，他會(huì)堅(jiān)持不住。但是他知道，不管為了什么，他都不能辜負(fù)她，否則，他一輩子都會(huì)受良心的譴責(zé)。所以，他索性不給自己面對(duì)誘惑的機(jī)會(huì)，只做一個(gè)平凡男人，守在她身邊……
　　
　　之前，我一直在想，他對(duì)她是愛(ài)還是感恩。但這之間又有什么分別？愛(ài)是不能獨(dú)善其身的，不管哪種愛(ài)情，都不能背叛良知。
　　
　　而他，正是用自己的行動(dòng)詮釋了這一點(diǎn)：他的愛(ài)，不是給她富貴繁華。他的愛(ài)，只是朝朝暮暮地守在她身邊，和她做一對(duì)貧賤夫妻，相濡以沫，白頭到老，不離不棄……
　　
　　她自然不會(huì)介意，對(duì)一個(gè)愛(ài)著的女人來(lái)說(shuō)，除了相陪到老，原本什么都不重要。