暑假里，我和同事格索佩一起，去了她的家鄉度假——柬埔寨白馬市的一個小鄉鎮。
　　
　　到達后的第二天，格索佩要帶我去白馬市玩。一大早，我們來到小鎮的火車站，她買來車累后告訴我，現在是上班高峰期，所以只買到了“站票”，我說反正也只有半個多小時的路程，站著也沒有關系，可格索佩接下來的一句話卻把我給完全雷倒了：“不是站在車廂里，而是站在車廂外，所以你要小心一點！”
　　
　　車廂外也可以站人？這情形我似乎只在小時候的《鐵道游擊隊》里看過，正這樣想著，遠處一輛花花綠綠的火車“嗚嗚”地鳴著喇叭駛來了，等火車開近，我才發現那花花綠綠其實并不是火車的顏色，而是密密麻麻站在車廂外的乘客！
　　
　　車停下后，我們找了兩個“空位”爬上火車，車廂外有一些很奇特的裝置：下部裝有一塊一尺來寬的厚鋼板，用來站人，鋼板已經被乘客們的鞋子磨得閃亮閃亮；在齊胸的地方，焊著一排“皿”字形的鋼管架子，用來抓手。格索佩利索地登了上去，漫不經心地站在上面，我膽子小，不敢直接抓著鋼管架，而是把手臂套進去，把身體緊緊地貼住車廂。
　　
　　火車很快開動，對面的風吹得我幾乎無法呼吸，連眼睛都睜不開，可是身邊的一些本地人卻似乎司空見慣，有說有笑，輕松地聊著天。
　　
　　火車一路開去，我無意中發現他們的鐵軌也很奇特，隔個一兩百米就有一個“K”字形的小岔開出去，但只限于一根鐵軌的長度，就再不往外延伸了，也不知道是派什么用場的。就這樣站在“肉包鐵”的火車外，心驚膽戰地過了半個多小時，終于到了白馬市，東逛西逛很快就到了傍晚，往車站走的時候，格索佩遇見了一個熟人，她向我介紹說那個人叫雷納，是和她同一個鎮的。
　　
　　雷納熱心地叫我們坐他的火車一起回家，我聽后被嚇一跳，他還有自己的火車？等來到離車站稍遠些的一條小鐵軌上時，我發現他并沒有說假話，他確實擁有一輛自己的火車——四個鐵輪子，上面搭著一個田字形木架，木架上面釘著一些竹條，像是我老家在夏天時用來睡覺的“竹床”，“竹床”的一頭裝著柴油機，算是一套動力設備。我們爬上“竹床”，盤腿而坐，雷納則發動了柴油機，“竹床”很快就“嗒嗒”地往前疾駛去了。
　　
　　夕陽漸漸西下，坐在這種獨一無二的火車上，領略著異國的田舍風光，倒也別有一番滋味，正這樣陶醉著呢，忽然聽到后面傳來火車鳴笛聲，我轉頭一看，嚇得大叫了起來，在離我們不到一公里的地方，正開來一輛火車！
　　
　　看我這樣子，雷納和格索佩都笑了起來。他們告訴我不用害怕，隨后，雷納把“竹床”彎進了那個“K”字形的岔道上，給火車讓路，我這才明白原來那些小岔口是派這個用場的。
　　
　　因為柬埔寨的火車班次不多，所以一路過去倒也再沒遇上別的火車，但是和雷納一樣的這種“竹床”卻碰到了好幾輛，每次相遇時，通常人們都會不計遠近，主動讓路。雷納告訴我說，雖然看上去險象環生，但都是有驚無險，他們這里從來都沒有發生過有人摔下火車或者相撞的事故。