朋友每次開(kāi)車來(lái)青島，都為這個(gè)城市縱橫交錯(cuò)的道路和那些不斷改來(lái)改去的單行道頭疼，這次來(lái)，干脆打電話讓我去輪渡等著，給他帶路。
　　
　　我也一樣發(fā)愁，本身對(duì)方向就不敏感，又不每天開(kāi)車，哪里曉得那些錯(cuò)綜復(fù)雜的路呢？
　　
　　正在電話里跟他說(shuō)來(lái)說(shuō)去的時(shí)候，旁邊的何姐接口說(shuō)，輪渡到咱們公司很好走的，不用那么麻煩……然后，接過(guò)電話，竟三言兩語(yǔ)就跟朋友講清楚了，從哪條路到哪條路，哪個(gè)路口朝哪個(gè)方向拐彎，說(shuō)，保證是最短最快又不堵車的路。
　　
　　我將信將疑，可一個(gè)小時(shí)后，朋友卻興高采烈地出現(xiàn)在我面前，說(shuō)，快謝謝那位大姐，來(lái)青島那么多次，從來(lái)沒(méi)走過(guò)那么順的路。
　　
　　我趕快謝何姐，她只是笑笑。謝過(guò)了，我納悶地問(wèn)她，怎么對(duì)路這么熟？她還是笑，說(shuō)走多了，就記住了。
　　
　　但顯然不是那么簡(jiǎn)單的事，那次之后，我慢慢發(fā)現(xiàn)，對(duì)于這個(gè)城市那些盤(pán)根錯(cuò)節(jié)的路，何姐了如指掌。哪條路和哪條路接壤，在哪個(gè)區(qū)域，長(zhǎng)度、路況，雙向還是單行，她都知道得一清二楚。更奇怪的是，每天哪條路堵車，哪條路暢通，她也知道。下班的時(shí)候，會(huì)順口叮囑有車的同事，別走什么什么路，正堵呢，或者，轉(zhuǎn)個(gè)彎從哪里繞一下吧，那里好走一些……起初大家也不太當(dāng)回事，但每次，竟真的如她說(shuō)的那樣，就都信服了。后來(lái)，我們干脆把何姐稱為公司的“道路指南”。
　　
　　何姐對(duì)城市的道路，確實(shí)是格外關(guān)注，辦公桌的玻璃板下面，壓著一張青島市區(qū)道路圖，是一般司機(jī)才會(huì)查看的那種地圖。而且每天午飯時(shí)間，或者茶水時(shí)間，大家都聽(tīng)聽(tīng)音樂(lè)看看電影放松一下的時(shí)候，她卻總是在聽(tīng)收音機(jī)里的路況信息，很認(rèn)真地聽(tīng)……
　　
　　后來(lái)知道，何姐對(duì)道路如此熱衷的理由很簡(jiǎn)單，三年前，何姐的老公下崗后成了一名出租車司機(jī)。每天早上6點(diǎn)上班，晚飯時(shí)才會(huì)回家。一天10多個(gè)小時(shí)，開(kāi)著車奔波在青島的大街小巷。何姐說(shuō)，開(kāi)車多少是有危險(xiǎn)的，早上他一走，我就開(kāi)始擔(dān)心，又不能每天陪著他，所以就養(yǎng)成了習(xí)慣，隔兩個(gè)小時(shí)，問(wèn)問(wèn)他在什么地方，在哪條路上？然后想想那條路在哪個(gè)地方，周圍有些什么，心里就會(huì)覺(jué)得踏實(shí)一些。
　　
　　何姐和她的老公，都過(guò)了40歲，已做了十幾年的夫妻，是一對(duì)從長(zhǎng)相到性格都很平常的男女，情感的浪漫，似乎不會(huì)再在他們之間發(fā)生，可是最深切的愛(ài)，卻已經(jīng)被他們用最樸實(shí)的方式，一點(diǎn)一滴融入了生活。他每天奔馳在不同的路上，而她不能陪他，于是這個(gè)女人，就一點(diǎn)點(diǎn)地記牢了每一條路，讓自己的心，成了一幅完整的城市道路圖。不管她的男人走在哪條路上，都走不出她心里的這幅地圖，一幅只為他而畫(huà)的地圖。