蹲下來(lái),和一頭驢合影-熱讀

蹲下來(lái),表面是低下去,實(shí)際是高起來(lái)。
偶爾在一篇紀(jì)念張中行先生的文章里讀到一幅照片,題為《回家鄉(xiāng)》,不知這標(biāo)題是張中行自定,還是作者或編者所加,照片的內(nèi)容是八十多歲的張中行先生回家鄉(xiāng)時(shí)和一頭毛驢的合影。
突然就想起了戴安娜。這個(gè)“美麗得遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出美麗的簡(jiǎn)單定義”的女子,因?yàn)樗庠诘拿榔G而吸引了人們的目光,更因?yàn)樗齼?nèi)心的豐富而贏得了世人尊敬的女子,從富麗的王宮來(lái)到籬笆門(mén)的民宅,她的腳步,丈量了多遠(yuǎn)的距離,她自己不知道,但她的人民知道。
我無(wú)法言說(shuō)我看到那些報(bào)道時(shí)的心情,我無(wú)法用一個(gè)精準(zhǔn)的詞語(yǔ)來(lái)概括她的舉動(dòng)。多少年后,當(dāng)“和諧”這個(gè)帶有濃重政治色彩的詞匯以最高的頻率出現(xiàn)在我們的生活中時(shí),我才找到了一種最佳的詮釋和表達(dá)。我,雖然不曾與她那雙溫婉的手相握,卻也從此浸潤(rùn)在那巨大的溫暖包圍之中。
是的,包圍。讓全世界感到欣慰的包圍。雖然只有一雙手,但我們仿佛感受到了億萬(wàn)雙手的體溫,看見(jiàn)了億萬(wàn)張臉的微笑,像陽(yáng)光照耀下的大海,鋪展著浩茫無(wú)邊的光輝……
大約是五年前,北京某著名主持人在我們這個(gè)小小縣城簽名售書(shū)。一時(shí)間,小城沸騰了。我們的小城雖小,但卻是一座文化的城。街上隨便遇見(jiàn)一個(gè)人,他不是省作協(xié)會(huì)員,就是省音協(xié)會(huì)員,要么就是省美協(xié)會(huì)員。只要你愛(ài)文學(xué),愛(ài)文化,哪怕你是一個(gè)乞丐,你來(lái)了我們的小城,小城也會(huì)張開(kāi)懷抱迎接貴賓一樣接納你,更何況那么著名的人?小城的人能不內(nèi)心激動(dòng)嗎?于是人們蜂擁著去買(mǎi)了書(shū),得到了三個(gè)字的簽名。但簽名時(shí),他連眼也沒(méi)有抬一下,唰唰唰,仿佛是在得意地向人們展示他的硬筆狂草。作為附加條件,凡買(mǎi)書(shū)的人還可以和他合一張影。但所有的人和主持人合影后心情都有些沮喪,像受到了什么打擊。因?yàn)楹嫌皶r(shí),那主持人一律戴著墨鏡,一律毫無(wú)表情,就那么理所當(dāng)然地、旁若無(wú)人地接受著他們的膜拜,一顆顆虔誠(chéng)的心,被一張張鈔票換取。
也就是那一次的簽名售書(shū),那名人頭上閃耀的光環(huán)在小城人的心中頓時(shí)暗了下來(lái)。
戴安娜,是藏在我們生活中的一個(gè)隱喻。很多時(shí)候,我不得不去思想那個(gè)長(zhǎng)著金色卷發(fā)和湛藍(lán)眸子的女人,在英吉利海峽的那端,她一手捂著胸口,掩飾著自己內(nèi)心的疼痛,另一手卻給他人播撒下愛(ài)的種子,傳遞著來(lái)自于她的身體的熱量。
雖然,自身生活不幸福的陰影一直縈繞著她,王室也并不欣賞她的所作所為。但她是不需要被他們欣賞的,她只想用自己的體溫去盡力地溫暖那些在寒風(fēng)中瑟縮的軀體。這就夠了。當(dāng)然,他們也反過(guò)來(lái)安慰了她的那些疼痛,成為照亮她生命的那朵玫瑰。
戴安娜的貴族地位,注定了她生活的不自由,她的一舉一動(dòng),都被密切地關(guān)注。因此她的溫暖,只能在隱秘中悄悄地傳遞。與戴安娜相比,張中行屬草根一族,他的生活,如他筆下的文字一樣自然樸素,因此,即使他的生命中只有一頭毛驢,或者,他干脆把自己融入了一頭毛驢,也不會(huì)被別人打擾。從這一點(diǎn)來(lái)說(shuō),張中行比戴安娜幸福。他與一頭驢合影,是平民生活中的最日常、也是他內(nèi)心最真實(shí)的表達(dá)。他是長(zhǎng)在民間的一個(gè)明喻。蹲下來(lái),和一頭驢合影,實(shí)際上是和大地的合影,或者說(shuō),是站在大地的高度留影。
蹲下來(lái),表面是低下去,實(shí)際是高起來(lái)。
人有多高,心才有多低,或者說(shuō),心有多高,人才有多低。
我不需要列舉更多的例子,關(guān)于溫暖,關(guān)于和諧,關(guān)于愛(ài)。冰心說(shuō):“有愛(ài)就有一切。”
對(duì)于一個(gè)真正充滿了愛(ài)的人,他是不會(huì)孤獨(dú)和寂寞的,即使有一天,所有的人都不愿接受他的愛(ài),都遠(yuǎn)遠(yuǎn)地離他而去,他的心里也會(huì)關(guān)注著一株小草的枯榮,一只飛鳥(niǎo)的悲鳴,甚至一只螞蟻的走投無(wú)路……但有很多時(shí)候,我們也會(huì)聽(tīng)到一些刺耳的聲音,比如那些被捕殺的野牦牛,那些被活剝的藏羚羊……它們一陣陣絕望的哀叫,至今刺激著我的鼓膜,成為所有聲音中最無(wú)辜的。就在去年,電視里播放了一組真實(shí)的畫(huà)面,畫(huà)面中,一個(gè)美女和別人打賭,當(dāng)著眾人的面將一只可愛(ài)的貓踩在腳下,踩死,踩成一攤?cè)饽?hellip;…貓的凄厲的哀叫,還有她的狂笑,讓我的心一陣陣發(fā)冷。
不說(shuō)這些令人不恥的例子了,還是回到張中行,回到戴安娜。他們的從容,他們的闊大,他們的隱忍,他們的慈善,還有他們的高貴,都是我們前行路上的一盞燈。我常常想,當(dāng)別人需要幫助時(shí),我是否伸出了一只關(guān)愛(ài)的手?是否用自己的一點(diǎn)微光照過(guò)那些黑暗中的人?是否把自己與那些最普通的事物置放到了同一高度?是否聆聽(tīng)過(guò)來(lái)自最旮旯里的聲音?我答不上來(lái)。還有更多更多的人也答不上來(lái)。
再卑微的生命,也有它存在的理由,都不可以輕視。尊重它們,就是尊重我們自己。剝離所有自私和偽飾的外衣,讓那顆最美麗的靈魂,在星空下高蹈,冰清玉潔,遺世獨(dú)立。