年輕的勃拉姆斯初次面對如日中天的大音樂家舒曼時不卑不亢，謙恭羞怯而不媚上逢迎，但當他第一次望見舒曼妻子克拉拉那迷人的眼睛時卻無法自持。于是，勃拉姆斯在此后漫長的時日里，默默關注著克拉拉，終身未娶。即使是舒曼病重乃至去世之后，勃拉姆斯也始終是在一旁波瀾不興地遠望著克拉拉的人生悲喜，從未打擾并介入她的生活和感情，最后遠走他鄉，天各一方。1859年9月13日，舒曼去世后的第三年，勃拉姆斯寫下了他僅有的兩首小夜曲中的一首——A大調第二號小夜曲，他將這首小夜曲的第二、第三樂章送給了克拉拉。這一天，是克拉拉40歲的生日，這一年，勃拉姆斯只有26歲。37年以后，克拉拉去世，翌年，勃拉姆斯也走完了自己的人生旅途。勃拉姆斯的堅守殘忍卻是美麗的，克拉拉的忠貞可貴也令人嘆惋。
　　
　　愛情是一種運氣，更是一種冥冥中安排的際遇，愛的本身充滿太多太多詭譎難測的變數，錯過了明媚的花期，就永遠錯過了最完滿的愛。“于千萬人之中遇到你所要遇到的人，于千萬年之中，時間無涯的荒野中，沒有早一步，也沒有晚一步，剛巧趕上了。”所以，那些享受愛情陽光照耀的眷侶們，相比勃拉姆斯43年不求回報、深沉厚重的愛戀和守望，該是受到了命運多么優厚的眷顧。珍惜吧，你們在最美麗最恰當的季節相遇，那人來得不早也不遲。
　　
　　什么時候，能讓所有的青春遇上知音，讓真愛遇上佳偶，讓紅唇遇上甜吻。我初遇你時，正值最飽滿鮮美的花期，沒有“往年曾見未開時”的懵懂青澀，也沒有“自恨尋芳到已遲”的抱憾終身。生命中所有的鋪墊都已圓滿，蓄積的情感業已豐盈，只待你走來叩響緣分之門，高山流水，琴瑟和鳴，共同奏出生命中最美妙的絕響。