英國著名物理學家開爾文因自幼喪母,養成了孤獨、憂郁的性格,一直生活在自己內心城墻高筑的城堡內。
　　1848年,年僅24歲的開爾文便創立了熱力學“絕對溫標”,即把273.15℃作為零度的溫標,這也是人類所知的最低溫度。雖然取得了如此巨大的成就,但身邊的適齡女子一直對他望而卻步,只有表妹瑪格麗特欣賞他的執著與追求。
　　1852年,開爾文和瑪格麗特走進了婚姻的殿堂。婚后的生活既平靜又幸福,開爾文每天工作到深夜,瑪格麗特總是靜靜地陪伴在一旁。他偶爾抬起頭,看到一雙美麗的大眼睛正默默地注視著自己,渾身的疲乏便一掃而光。
　　隨著體弱多病的瑪格麗特身體越來越糟,她不僅不能照顧開爾文的生活,反倒成了他的“拖累”。不過開爾文并沒有嫌棄她,一直對她體貼入微,悉心照料。
　　1856年,英美兩國政府決定在大西洋底鋪設世界上第一條海底電纜,以實現歐洲與美洲間的電報通信。開爾文被這一舉世矚目的工程深深吸引,但想到臥病在床的妻子需要照料,他猶豫了。妻子安慰他說:“你放心地去工作吧,我可以照顧自己。”
　　這個工程竟一干就是10年。
　　1866年,當樹上第一片葉子綠了時,瑪格麗特正躺在加拿大的病房里思念著丈夫。與此同時,開爾文沒日沒夜地工作,既為了這個巨大工程早日完工,也為了能早一點兒知道妻子的病情。
　　7月27日,開爾文在眾多技術人員的協助下,終于成功地將電纜沉入洋底,連通了加拿大紐芬蘭和愛爾蘭的本地電纜。開爾文當即給妻子發去一封電報:“親愛的,你的身體怎么樣了?”不久,通過大西洋海底長達4800公里的電纜,傳來了妻子答非所問的回復:“親愛的,我雖然不懂什么熱力學的絕對溫標,但我知道,你愛我的熱度絕對在273.15℃以上。”
　　電纜工程及其他發明使開爾文成了大富翁,就在他準備購買一艘游艇帶著妻子環游天下之際,長年纏綿于病榻的瑪格麗特死于中風。妻子去世的第二年,開爾文購買了一艘126噸的游艇,開始獨自一人環游天下。
　　漫長的航行中,開爾文仍在思索著物理問題。偶爾,他抬起頭,便會在湛藍的水天一色中看到一雙美麗的大眼睛正默默地注視著自己。那雙來自天堂的眼睛讓孤寂的他感到了人世間的溫暖,他不用計算就可以立即判斷出,其熱度絕對在273.15℃以上。■
　　(陳曉薦自《城市快報》)