那年他14歲。為了避免父母偷看日記，他萌生了改造漢字的念頭，并且，他做到了。

　　他先是將最常見的幾十個(gè)漢字偏旁部首轉(zhuǎn)換成其他符號(hào)，例如“張”———“弓”用“G”代替，“長”用“2”代替，那么，“張”就變成了“G2”。他很激動(dòng)，因?yàn)閷⒁黄涛母脑斐勺约旱?ldquo;文字”后，他看見了嶄新的風(fēng)景。這個(gè)風(fēng)景相當(dāng)于今天用電腦密碼生成的一篇文章———沒有任何人能看懂。所以，這個(gè)少年獲得了前所未有的安全感。

　　這個(gè)少年就是我。當(dāng)年制定的那些符號(hào)，有英文、日文、韓文、俄文字母，有阿拉伯?dāng)?shù)字，有自造的符號(hào)，總數(shù)達(dá)180余種。這個(gè)浩大的工程花了我一個(gè)暑假的時(shí)間。180余種符號(hào)的出現(xiàn)，其實(shí)是我的無奈之舉。它們絕不是一朝一夕就可以記得的，為了熟練運(yùn)用，我每天要用兩個(gè)小時(shí)寫日記、閱讀前面的日記。長此以往，我的寫作能力意外地取得了進(jìn)步。

　　開學(xué)了，我回到遠(yuǎn)方的校園，看見老同學(xué)，真的很想炫耀一下，但是我忍住了，我想聽見他們的驚叫———第一天上晚自習(xí)，我將日記本光明正大地?cái)[在課桌上，然后假裝出去散步。回來時(shí)，果然看見幾名同學(xué)圍在那里嘰嘰喳喳、指手畫腳。那樣一篇篇“密碼”，讓他們欣喜、驚奇。我很得意。同為少年的他們，被我的幻想征服了。

　　很快，我的“發(fā)明”傳遍全班。那段時(shí)間，不時(shí)有同學(xué)前來參觀我的日記本。最后，連老師也知道了，看了“密碼”后，他很不高興，在一次班會(huì)上不點(diǎn)名地嚴(yán)厲批評(píng)道：“有的同學(xué)，不務(wù)正業(yè)，將偉大的漢字用于兒戲，像什么話!”那時(shí)，全班同學(xué)的目光都轉(zhuǎn)向我，我羞愧極了，只恨沒有地洞鉆進(jìn)去。同時(shí)，我也對(duì)老師產(chǎn)生了敵意，將他的名字用我的符號(hào)寫成“NC6JJ54T”，然后劃上一個(gè)大大的紅叉。

　　十年過去了，我發(fā)現(xiàn)：我的日記中好幾年沒有“密碼”了。難道我沒有隱私了嗎?不是的，真正的隱私全被我藏在內(nèi)心深處了，而日記則成為流水賬，敘述的是平淡無奇的時(shí)光。而少年時(shí)代的隱私，在今天看來，簡直是一幅幅純潔的青春速寫。是的，在我內(nèi)心真正充斥著“密碼”的時(shí)候，我的日記中反而沒有“密碼”了。