浪漫不過(guò)是一個(gè)人的內(nèi)心戲，你讀多少書(shū)行多遠(yuǎn)的路，交什么樣的朋友選擇何種生活方式，決定你能感知或?yàn)樽约籂I(yíng)造的意境——
　　
　　年輕時(shí)，以為浪漫是場(chǎng)對(duì)手戲。
　　
　　最羨慕宿舍樓下擺放999朵玫瑰，用蠟燭圍成心，男生單膝跪在中間，向樓上某個(gè)姑娘喊“我愛(ài)你”。
　　
　　最恨情人節(jié)時(shí)和男朋友走在步行街。有人兜售玫瑰，直到那人臉對(duì)著臉問(wèn)：“來(lái)一朵？”他也臉對(duì)著臉問(wèn)：“來(lái)一朵？”
　　
　　更不用說(shuō)，終于成婚，蜜月出去旅行，在西湖，你想漫步斷橋，感受“白蛇送傘，許仙驚鴻”的一瞬，他伸伸懶腰：“哎，我在杭州有幾個(gè)哥們兒，你散步，我去喝酒？”
　　
　　就此鬧掰。你哭著去了靈隱寺，濟(jì)公記住了你的眼淚；他懊惱著，在旅館猛打游戲，末了，還是去喝酒。
　　
　　多年后，提到那次旅行，你大叫：“我永遠(yuǎn)不會(huì)原諒你！”他認(rèn)為你無(wú)理取鬧：“各自去做喜歡的事，不好嗎？”那樣子，仿佛是你沒(méi)理。
　　
　　不浪漫，無(wú)美感。
　　
　　無(wú)美感的生活是無(wú)法忍受的，你只怪找錯(cuò)了對(duì)手。你把這苦惱和朋友分享，發(fā)現(xiàn)他們那兒也有類似的。
　　
　　比如，紀(jì)念日，訂了大餐，一方雀躍，另一方默默退了訂單，理由是“我做的比飯店好，還不貴”。比如，相約去看電影，到了電影院，發(fā)現(xiàn)沒(méi)帶卡，一方說(shuō)：“明天再來(lái)吧？”另一方氣得甩了手，說(shuō)：“明天，明天就沒(méi)今天的心情了！”
　　
　　每個(gè)心存浪漫的人都或多或少有著不滿。
　　
　　不滿多了，也就死了心，因?yàn)槟憬K于發(fā)現(xiàn)需要人配合完成的、期待對(duì)方做出反應(yīng)的，都不可靠，你根本無(wú)法控制。于是，你越來(lái)越習(xí)慣一個(gè)人去找節(jié)目。
　　
　　這幾年，吃得最香、環(huán)境最好、感受美的意境最強(qiáng)烈的飯館，話劇、電影、好的風(fēng)景，你統(tǒng)統(tǒng)是和同性好友光臨、體驗(yàn)的。
　　
　　異性朋友當(dāng)然也有，合作伙伴、同學(xué)、同事、前同事……
　　
　　偶爾，只是偶爾，你也能感受到浪漫，比如，誰(shuí)兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，十幾年后找到你；誰(shuí)和你前一天談臺(tái)兒莊戰(zhàn)役，后一天發(fā)來(lái)短信：“出差去臺(tái)兒莊，下雪了，想到你。”你心里微顫一下，就顫那么一下，便罷了。
　　
　　你還是不能忍受沒(méi)有美感的生活，沒(méi)有一絲浪漫的庸常日子。
　　
　　你又討厭自己干什么都需要人陪，因?yàn)槟阈睦锖芮宄侵徽f(shuō)明你的虛弱，你的內(nèi)心不夠充盈，你不是一個(gè)自給自足的體系。
　　
　　你開(kāi)始著意尋找一個(gè)人的節(jié)目。
　　
　　一個(gè)人看書(shū)，一個(gè)人泡一下午。一個(gè)人去KTV，服務(wù)員在茶色玻璃門外來(lái)回走動(dòng)，怕你想不開(kāi)，而你唱得很盡興。
　　
　　你的小本子上列著密密麻麻的計(jì)劃，工作的、家庭的、愛(ài)好的、社交的、純粹審美的……
　　
　　是啊，審美。
　　
　　你現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)，所謂浪漫就是在普通日子里仍保持審美，因美，你和你的日子都會(huì)發(fā)光。
　　
　　那天，你陪一個(gè)外地來(lái)的朋友逛琉璃廠，她說(shuō)，她要買幾本工筆畫(huà)畫(huà)冊(cè)，你問(wèn)她：“給孩子買的？”“以前學(xué)過(guò)？”她都搖頭，她說(shuō)，她年少時(shí)的夢(mèng)想就是畫(huà)畫(huà)，現(xiàn)在拜了一個(gè)好師傅。
　　
　　她走進(jìn)畫(huà)廊，向你評(píng)點(diǎn)每一幅畫(huà)作。她認(rèn)真挑選文房四寶。她說(shuō)起看到一個(gè)網(wǎng)友發(fā)微博，拍了一張樓下繁花的照片，就發(fā)了好幾封私信，求人家再拍一幅清楚的，她想留著臨摹。她給你看她的畫(huà)作，說(shuō)每周日學(xué)畫(huà)的幾小時(shí)，她最快樂(lè)。
　　
　　你又想起你的另一個(gè)朋友。
　　
　　每天五點(diǎn)起床，去湖邊散步，再步行幾公里去看他的樹(shù)。
　　
　　他在微信朋友圈寫：“在這個(gè)城市的早晨，路上行人不多，空氣清新，我可以和每根電線桿打招呼，仿佛世界都是我的。”
　　
　　至于那些樹(shù)，是他親自買來(lái)，親手種下，有石榴、李、杏、烏桕……
　　
　　“幾十種樹(shù)，雖然還只是苗，我每天去看它們，期待發(fā)芽，想象綠樹(shù)成蔭、桃李春風(fēng)的那一天。”
　　
　　種樹(shù)、看樹(shù)，湖邊散步，和對(duì)著繁花畫(huà)畫(huà)一樣吧？
　　
　　你忽然覺(jué)得他們很浪漫，他們選擇一件純美的事，令自己沉浸其中，于是日子因此遠(yuǎn)離一地雞毛，無(wú)關(guān)現(xiàn)實(shí)、庸俗，哪怕片刻，也是理想意境，最關(guān)鍵的是自己就能操作，不借助任何外力就能達(dá)到。
　　
　　你回家，寫了一段話——
　　
　　年輕時(shí)以為浪漫是場(chǎng)對(duì)手戲，如打乒乓球，需要一個(gè)好對(duì)手，若對(duì)方不懂、曲解、無(wú)回應(yīng)，便嗔、怒、怨、忿。現(xiàn)在越來(lái)越覺(jué)得浪漫不過(guò)是一個(gè)人的內(nèi)心戲，你讀多少書(shū)行多遠(yuǎn)的路，交什么樣的朋友選擇何種生活方式，決定你能感知或?yàn)樽约籂I(yíng)造的意境——只做有審美意義的事，是一個(gè)人就能解決，也是最靠得住的浪漫。
　　
　　跟帖者眾，包括你的配偶。
　　
　　他就站在你旁邊，手里拿著一個(gè)冰激凌，每個(gè)夏日下班，他都會(huì)給你帶一個(gè)。
　　
　　“其實(shí)，也挺浪漫的。”你心里想。