一月里一個(gè)清冷的晚上，醫(yī)院里異乎尋常的平靜，似乎一切都停止了，又像強(qiáng)風(fēng)暴就要來(lái)臨。我坐在7樓護(hù)士值班臺(tái)前，看了一眼臺(tái)上的時(shí)鐘。9點(diǎn)了，我把聽(tīng)診器往脖子上一掛，向712病房走去。712病房在樓道的盡頭，有一個(gè)名叫威廉斯的病人剛剛住進(jìn)去。威廉斯先生是一個(gè)人進(jìn)醫(yī)院的，奇怪的是，他沒(méi)有跟我們說(shuō)起他的家人的情況。
　　
　　我走進(jìn)712病房時(shí)，威廉斯抬起頭，當(dāng)看到只有我一個(gè)人時(shí)，眼睛里的光亮黯淡了下來(lái)，又低下頭去了。我把聽(tīng)診器放到他的胸口上聽(tīng)，他的心跳有力，緩慢而平穩(wěn)——正是我所想聽(tīng)到的，沒(méi)有一點(diǎn)跡象表明幾個(gè)小時(shí)前曾有輕度的心臟病發(fā)作。
　　
　　他的目光又從白床單上移到我的臉上，問(wèn)我道：“護(hù)士，你能不能……”他猶豫不決，眼里閃著淚光。他可能想要求我什么，但話沒(méi)說(shuō)完就哽住了。我撫摸著他的手，等他繼續(xù)說(shuō)下去。他擦去了眼角的淚，接著說(shuō)：“你能不能給我女兒打個(gè)電話？告訴她我有輕微的心臟病發(fā)作。我一個(gè)人住，她是我惟一的家人。”
　　
　　他的呼吸突然急促起來(lái)，我把氧氣開(kāi)到8升每分鐘，邊觀察他的臉色變化邊說(shuō)：“當(dāng)然，我一定給她打電話的。”他抓緊床單，吃力地向我這邊移過(guò)來(lái)。“你能不能馬上給她打電話，盡快？”
　　
　　他的呼吸太急促了。我拍著他的肩膀，安慰他說(shuō)：“我第一件事就是給她打電話，你放心吧。”我關(guān)了燈，他閉上眼睛。712病房暗了下來(lái)，氧氣在滋滋地響著。我走到窗前，外面靜靜的，醫(yī)院的停車(chē)場(chǎng)上籠罩著一層薄霧。
　　
　　“護(hù)士，你能不能給我一支鉛筆、一張紙？”威廉斯先生叫我。我從口袋里拿出小本子，撕下一張黃色的紙給他，并給他留下了我的鋼筆。接著，我走回護(hù)士值班臺(tái)，坐在電話機(jī)旁咔吱作響的的椅子上，從入院記錄里尋找威廉斯先生的信息。很快就找到了，上面記著他女兒的電話號(hào)碼，我按照那號(hào)碼撥通了。
　　
　　“詹妮，我是休·基德，醫(yī)院的一名注冊(cè)護(hù)士。你的父親今晚來(lái)住院的，是輕微的心臟病發(fā)作……”
　　
　　我還沒(méi)說(shuō)完，就聽(tīng)到她幾乎是尖叫地說(shuō)：“不要，他不會(huì)死的，是嗎？”
　　
　　“現(xiàn)在他的病情比較穩(wěn)定。”我咬了一上嘴唇，盡量用平靜的語(yǔ)氣讓她相信我說(shuō)的話。
　　
　　“你們不能讓他死。”她的聲音有點(diǎn)歇斯底里。
　　
　　我拿電話的手不由自主地發(fā)顫了，我說(shuō)：“我們正在盡心照顧他。”
　　
　　她終于平靜一點(diǎn)了，她在電話那端懇求我：“千萬(wàn)要幫我照顧好他。21歲生日那天，為了我的男朋友，我跟他大吵一架，離家出走到現(xiàn)在，一直沒(méi)有回去，沒(méi)有跟他說(shuō)過(guò)話。這幾個(gè)月我一直想回去請(qǐng)求他原諒，但一直沒(méi)有勇氣。我出門(mén)的時(shí)候?qū)λf(shuō)‘我恨你’，現(xiàn)在非常后悔。”
　　
　　她在電話那頭哭了。
　　
　　詹妮掛了電話。我在整理臺(tái)上的病人資料時(shí)，總是心神不寧。712病房，我要再去712病房看看。
　　
　　我跑到走道的盡頭，進(jìn)入712病房，發(fā)現(xiàn)威廉斯先生躺在床上一動(dòng)不動(dòng)。我探了一下他的脈博，發(fā)現(xiàn)已經(jīng)停止了。我按了床頭的緊急呼救按鈕，并立即為他做人工呼吸。然而，一點(diǎn)作用也沒(méi)有。
　　
　　一群醫(yī)護(hù)人員沖進(jìn)來(lái)了，對(duì)威廉斯先生進(jìn)行了心臟電擊治療，可是，一點(diǎn)反應(yīng)也沒(méi)有。威廉斯先生去世了。
　　
　　其他的醫(yī)護(hù)人員一個(gè)接一個(gè)靜靜地走出去，我呆站在病床邊，窗外刮起了寒風(fēng)，有一些雪粒打在窗戶(hù)上。我心里想，怎么會(huì)這樣呢？我怎樣面對(duì)他的女兒？
　　
　　走出712病房，看到一位醫(yī)生正在跟已經(jīng)趕過(guò)來(lái)的詹妮說(shuō)她父親的情況。詹妮轉(zhuǎn)向我說(shuō)：“我要見(jiàn)他。”
　　
　　詹妮把臉埋在床單上哭泣，我不敢看她傷心的樣子。我靠在床邊的桌子上，我的手把一張黃色的紙碰了下來(lái)，撿起來(lái)看時(shí)，發(fā)現(xiàn)上面寫(xiě)著：“親愛(ài)的詹妮，我原諒你。我祈禱你也原諒我。我知道你愛(ài)我。我也愛(ài)你。爸爸。”
　　
　　我用顫抖的手把紙條遞給詹妮，她看了好久，然后把它捂在胸口，呆呆地望著她的已經(jīng)去世的父親。
　　
　　我悄悄地走出病房，我要給我的父親打電話，我要對(duì)他說(shuō)：“我愛(ài)你。”