那條路，那排樹
這是一封寫往另一個(gè)世界永遠(yuǎn)無法寄出的信，這是一份深藏心底刻骨銘心的想念！
－－－－－－寫給奶奶
記憶中那條并不寬敞的小路，就那樣依然彎彎曲曲地延伸在田埂間，安詳而久遠(yuǎn);那排老得叫不上年歲的柿子樹，和小時(shí)候印象中的一樣，樹皮還是那樣皺巴巴地裂著口子，像時(shí)間老人飽經(jīng)風(fēng)霜的臉，只是在這個(gè)春天，枝頭仍有新綠重現(xiàn)，頑強(qiáng)地佇立在田地間，靜謐而安然。
今天是清明節(jié)，我又一次回到了這里，沿著那條你我都熟悉的小路，穿過那排你我都熟悉的柿子樹，靜靜地來到你身邊。我輕輕地俯身，似乎又聆聽到你不厭其煩地叮嚀和佯裝“生氣”時(shí)的埋怨。墳前，野菊花透著春天濃郁的氣息，繁茂地泛著青綠，環(huán)繞在你的身邊，還有去年剛插的迎春花在春雨的滋潤(rùn)下，顯示著大自然生命的奇跡和魅力。奶奶，你還好嗎？聽沒聽到我和你輕聲的耳語？ 感沒感覺到我又在想你？
今天的太陽出奇地好，沒有一絲風(fēng)，跪在你的墳前，望著升騰的裊裊輕煙，在凝視中仿佛化作縷縷思念，于是腦海中又情不自禁地幻化出許多關(guān)于你的揮之不去的畫面。
還記得環(huán)繞在爺爺墳前我們一起親手栽種的那些野菊花嗎？如今好多年過去了，長(zhǎng)得正旺盛，秋天會(huì)開許多小小白白的小菊花，我知道你能想象到，你見過的，就像我們老院子里你在大門口曾經(jīng)種過的那些菊花一樣，很香很漂亮。我懂你的心思，也懂你種花時(shí)的那份心情。雖然時(shí)間過去了好多年，但你在爺爺墳前專心致志一絲不茍種花的情形，如一幅經(jīng)典的畫，已經(jīng)深深地刻在我心里面。你就那樣毫無顧忌地坐在地上，兩只手用力地握著那把不大不小的瓜鏟，在剛下過雨不久的地里費(fèi)勁地挖著淺淺的坑，并且執(zhí)意不要任何人幫你，我手里拿著在咱家院子里挖來的菊花苗，站在你身旁靜靜地全神貫注地看著你，因?yàn)槲叶?。只見你繞著墳的一周想盡辦法在地上挪動(dòng)著身體，我很清晰地記得那天你穿著你那條純藍(lán)顏色帶著腰的薄棉褲，腰間打著褶的地方由于長(zhǎng)時(shí)間地坐在地上就那樣松松垮垮著。那一年，你已經(jīng)八十二歲了，行動(dòng)有點(diǎn)不太方便，自爺爺離開后，你是第一次來到地里，是被我們抬到地里的。
從家到爺爺?shù)膲炃熬嚯x并不算太遠(yuǎn)，如果退回到許多年前，你站在老窯的窯頂眺望，就可以看到小路盡頭的那排老柿樹，就可以看到柿樹下在自家地里趕著老牛耕地干活的爺爺。那一次你沒說，是我們提出來帶你去爺爺?shù)膲炃叭タ纯吹?，我們知道你想。春天的天氣，太陽暖暖的，風(fēng)柔柔的，我們的提議你欣然同意，盡管你那個(gè)時(shí)候走路已很不方便。從家里出來，你執(zhí)意在我們的攙扶下自己緩慢地行走，能看出來很費(fèi)力，但你一直堅(jiān)持著。為了少走路，我們是從人家的麥子地里直接穿過去的，那個(gè)時(shí)候麥子正在拔節(jié)，已長(zhǎng)得很高很密，走起來是件很不輕松的事情。妹妹提議像小時(shí)候過家家抬轎子一樣抬著你走，一向要強(qiáng)的你看著就在眼前不遠(yuǎn)處可望而不可及的爺爺?shù)膲瀴L，你不再堅(jiān)持，像個(gè)羞澀的孩子一樣任我們“折騰”著。我們手挽著手架起你抬著前行，兩只腳在密密的麥地里摸索著，你兩只手緊緊地?fù)е覀兊牟弊硬蝗鍪?，生怕把你掉下去似的。我們?dāng)時(shí)笑你，“揭”你的短，因?yàn)槟闫綍r(shí)總是說些我們不“愛聽”的話，把“死活”兩個(gè)字總掛在嘴邊，你不好意思地笑著，臉上的皺紋也舒展了許多.......
那一天，別人家的麥子被我們踩倒了一大片，你種下的菊花卻陪伴了我一年又一年，你留給我的這份記憶也常常會(huì)在我的瑩瑩淚光中浮現(xiàn)，關(guān)于愛，關(guān)于你，關(guān)于老窯，關(guān)于我，關(guān)于家。
一座老窯，陪伴了你長(zhǎng)長(zhǎng)的一生，一座老窯，豐富和溫暖了我的人生。我想你一定不會(huì)忘記老窯曾經(jīng)的角角落落吧？我還記得咱家原來土炕前燒火做飯的那個(gè)大鍋灶，小時(shí)候我最喜歡趴在炕沿上的那個(gè)小臺(tái)子上看你做飯，喜歡端著小花瓷碗坐在炕頭上吃飯;隨著我們的長(zhǎng)大，你找來一個(gè)會(huì)泥瓦匠手藝的親戚，告訴人家你要做一個(gè)最大的炕，后來，為了這個(gè)大大的炕，那個(gè)我喜歡的鍋灶沒了蹤影，一盤占了將近少半個(gè)窯洞的大炕就這樣“誕生”了，別人笑你，你說你一心就只想要這樣一個(gè)大炕。一個(gè)很簡(jiǎn)單很樸素的愿望，現(xiàn)在想來，卻包涵了你對(duì)我們這些孩子無盡的愛！還有那面讓別人很是“羨慕”的照片墻，在你看來，或許就是你一生的驕傲，我們姊妹五個(gè)的照片，還有我們孩子的照片，被你貼得滿炕的墻上都是，并用圖釘排列得整整齊齊，那些照片，你看了多少遍，我不知道，但我絕對(duì)可以想象得到！奶奶，那些照片我們小心地收藏了，盡管好多已變形已發(fā)黃，但我知道這些照片里無時(shí)無刻不藏著一顆你牽掛我們的心;還有每次我離家，你目送我的那扇小玻璃窗，替你擦干凈了，和你在家時(shí)一樣，每次走到窗前，眼前都會(huì)出現(xiàn)你那雙戀戀不舍含淚的眼睛，每次都是這樣的情形，每次我都會(huì)心痛，每次我都不忍心回頭，我怕，怕看到你哭我會(huì)再一次回頭。把頭很近很近地貼在玻璃窗上，聽到頭碰到玻璃的聲音，才覺醒，再也不會(huì)看到你那雙讓我流淚的眼睛，眼淚就止不住地往下流。
環(huán)顧曾經(jīng)熟悉的老窯四周，目光所及之處，無不觸景生情。你用過的那些老式的箱子柜子，你穿過的小腳的鞋，無意間看到你的衣服，還有我最最熟悉的那個(gè)放在老窯最后面的籠蓋，以前是放饅頭的，后來就成了你放我們買給你好吃的東西的地方，再一次輕輕地挪動(dòng)籠蓋，發(fā)出清脆的響聲，以前每天聽到的這種被我忽略掉的聲音，在現(xiàn)在聽來是如此地悅耳動(dòng)聽！只是因?yàn)橛心愕挠≯E，一切在我眼里，都會(huì)變得如此地生動(dòng)！
春天來了，小院里的香椿樹又發(fā)芽了，久無人居住的小院里長(zhǎng)出了嫩嫩的小草，知道你一直是個(gè)很愛干凈的人，每回去一次我就清理一次。那口水井里還有好多水，自從你走后，我把轆轤放到了大門口的南房里，我回家，你不在，看著這些熟悉的東西 ，就像以前你陪著我，我陪著你一樣。上次回家，我?guī)Я讼鄼C(jī)，把老窯的角角落落里都拍了照片，把它們收藏在我的電腦里，其實(shí)，我真怕時(shí)間久了，我會(huì)找不到你的痕跡：我們一起住過的土炕，我們一起做過飯的煤爐子，我們一起欣賞了一遍又一遍的老照片，那扇會(huì)在我的記憶中珍藏一輩子的刻有你眼睛的窗戶，那盞已許多年不怎么用的油燈，那個(gè)你陪嫁過來的箱子和柜子，那個(gè)現(xiàn)如今已沒人再用的老籠蓋，你一直進(jìn)出了幾十年的那孔老窯的窯門，甚至院子里的那堵殘破不堪的土墻，靠在墻邊的那個(gè)已不太完整的平車車架子，那口水井，那些老老的香椿樹，還有那棵已老到不能開花結(jié)果的杏樹，偶爾還開點(diǎn)小花的洋槐樹。
和你有關(guān)的一切的一切，我都想珍藏著，因?yàn)橛心?，所有的一切在我眼里都開始變得有生命，那孔老窯，那座小院，那些記憶。
奶奶，我想你了！你是不是把我忘了啊？我只是偶爾會(huì)夢(mèng)到你，但每次夢(mèng)到你的時(shí)候，你從來都不說話，我只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著你。清明節(jié)前，姐姐說，她夢(mèng)到你了，夢(mèng)到你說話了，對(duì)她說，你想蓋房子，我笑了，我知道你一向是個(gè)很知趣的人，或許這個(gè)夢(mèng)也是我們的一個(gè)心結(jié)，因?yàn)槟阕×艘惠呑拥母G洞。雖然我不相信迷信，但還是在清明節(jié)前買了許多能燒掉的房子，我寧愿相信這個(gè)夢(mèng)，我寧愿盡自己的所能去圓這個(gè)夢(mèng)！夢(mèng)圓了，心也就安了，我知道，你和我們一樣，用這種特別的方式告訴我們，你想我們了！
睹物思人，在這個(gè)春天的季節(jié)里，思念的藤蔓又一次爬滿了心坎！那條小路，那排柿樹，那墳前的野菊花，那深藏在心中的每一份溫暖的記憶，因?yàn)橛心?，都又變得鮮活生動(dòng)起來！
生活中，總有一些人，想起，會(huì)讓我們淚流滿面;總有一些事，憶起，會(huì)讓我們感慨萬千;總有一些愛，會(huì)陪伴我們走很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)?。@就是親情，即使我們走到天邊，也永遠(yuǎn)會(huì)夢(mèng)繞魂?duì)浚嘁老喟椋?/font>
