他很酷，一向“特立獨(dú)行”，他總是說：“I am I（我是我）。”

他一直感覺良好，可是進(jìn)入社會(huì)，他卻開始四處碰壁。他起初只是不屑，有時(shí)還來一句“走自己的路，讓別人去說吧”，但最終他還是無法再忍受了。一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，他向一個(gè)博學(xué)的老者訴苦。老者聽過后對(duì)他說：“我給你做個(gè)實(shí)驗(yàn)，你就會(huì)明白。”老者拿出一支鉛筆，問他：“這在英文字母里是什么？”

“I。”

“你可以把它筆尖朝下立在桌上嗎？”

“我在物理中學(xué)過，僅在理想的情況下可以，現(xiàn)實(shí)生活中是不可能的。”

老者又拿出一支鉛筆，垂直地黏在了另一支鉛筆上，用手一轉(zhuǎn)，那兩支鉛筆構(gòu)成的“T”字，像陀螺一樣旋轉(zhuǎn)著立在桌上。

他一看，大喊一聲：“我懂了！”便跑了回去。

此后，他很快交了一個(gè)朋友，他的感覺好多了；可是過了一陣子，他又不滿意了。

他又去找老者。老者只說：“請(qǐng)你務(wù)必看完實(shí)驗(yàn)。”

說完，又拿出那個(gè)“T”字，一轉(zhuǎn)，又立起來了。一會(huì)兒又倒了。老者又拿出一支鉛筆，將三支鉛筆的筆尖放在桌上，尾部互相連在一起，構(gòu)成一個(gè)正四面體。

“它們還會(huì)倒嗎？”

“不會(huì)。”

老者對(duì)著鉛筆吹了一口氣，鉛筆倒了。

然后，老者拿出一根橡皮筋，將三支鉛筆的一端捆在一起，用口一吹，沒倒。

他若有所悟。

老者對(duì)著鉛筆使勁一吹，又倒了。

老者拿出許多鉛筆，一支支往橡皮筋里塞，由鉛筆構(gòu)成的圓柱體越來越粗……

他若有所思。

粗粗的圓柱體穩(wěn)穩(wěn)立在桌上，再也無法吹倒。

老者說：“越多的‘I’緊緊捆在一起，就越能平穩(wěn)地挺立。”

他恍然大悟。

“I”形狀像鉛筆，“I”在英語(yǔ)中是大寫的“我”，作者將兩者聯(lián)系起來，虛構(gòu)了一個(gè)故事，生動(dòng)形象地表現(xiàn)了“越多的‘I’緊緊捆在一起，就越能平穩(wěn)地挺立”的主題。想象平中見奇，構(gòu)思常中見新，既引人入勝，又耐人尋味。