1914年9月1日，美國所有的新聞電臺都報道了這樣一則消息：瑪莎于當日下午一時，在辛辛那提動物園去世。瑪莎是地球上最后一只旅鴿。
　　
　　可誰又能相信，旅鴿，曾經是地球上數目最多的鳥兒呢。100年，如此漫長，卻又如此短暫。
　　
　　那是1813年一個尋常的午后，天空中傳來一陣巨大而雜亂的鳴叫，奧杜邦先生抬起頭來：龐大的鳥群，慢慢地遮蓋了北美森林的上空，陽光不見了，大地一片昏暗。16公里寬的鴿群，在奧杜邦先生的頭頂，飛了三天。這位當時最有名的鳥類學家預言：“旅鴿，是絕不會被人類消滅的。”
　　
　　這時美洲大陸的旅鴿多達50億只，是當時人類總數的5。5倍。
　　
　　可是，歐洲人來了。
　　
　　他們焚燒草地，或者在草根下焚燒硫磺，讓飛過上空的鴿子窒息而死。他們甚至坐著火車去追趕鴿群。槍殺、炮轟、放毒、網捕……發揮人類豐富想象力所能想出的一切手段。他們捕殺旅鴿不僅為食用，還用來喂豬，甚至僅僅是為了取樂。
　　
　　曾經，一個射擊俱樂部一周就射殺了五萬只旅鴿，有人一天便射殺了500只。他們把這些罪惡的數字一一記錄下來—那是他們比賽的成績。
　　
　　1878年，除了密歇根州，美洲已經看不到成群的旅鴿了。人們都清楚這一點，可是密歇根州的槍聲從未停止過。這一年，密歇根州人為了六萬美元的利潤，就在靠近佩托斯奇的旅鴿筑巢地，捕殺了300萬只旅鴿。兩年之后，曾經遮蓋整個天空的鳥群，只剩數千只了。1914年，第一次世界大戰爆發，當人類忙于相互屠殺時，世界上最后的旅鴿死在了它的鳥籠里。
　　
　　灰色的后背，似乎還有些發藍，鮮紅的胸脯，像一團火在燃燒，絢麗迷人的瑪莎，站在美國華盛頓國家自然歷史博物館的一根樹枝上，長長的嘴，尖尖的尾巴，展翅欲飛。可是，它再也不能動，不能吃，不能鳴叫了。
　　
　　懊喪的美國人為旅鴿立起了紀念碑，上面寫著：“旅鴿，是因為人類的貪婪和自私而滅絕的。”
　　
　　紀念碑只是一塊冰冷的石頭。近百年來，在人類干預下的物種滅絕比自然速度快了1000倍。全世界每天有75個物種滅絕，每小時有3個物種滅絕。很多物種還沒來得及被科學家描述就已經從地球上永遠地消失了。
　　
　　在旅鴿紀念碑下，環境倫理學大師利奧波德哀傷地嘆息道：“那些在年輕時曾被一陣活生生的風搖動的樹仍然活著，但是十年后，只有最老的櫟樹還記得這些鳥，而最后，只有沙丘認識它們。”