貓，特別是上了年紀的貓，預感到自己將不久于人世的時候，便悄悄離家出走，走得越遠越好，反正不能被主人找到。在寂靜陰暗的一角默默閉上眼：死是一件孤獨的事，死在家里讓主人看見傷心，不好。
　　
　　蛇是一群冷冰冰的家伙，可是在寒冬里它們也會成批地擠在一起，目的只有一個：為了溫暖。
　　
　　自然法則如此，一些動物要活下去，另一些動物就必須死。正破殼而出、爬向大海的小海龜就極易淪為海鳥的美餐。從海灘到海水的這一段爬行，對海鳥來說是不費吹灰之力得來的天堂，同時也是毫無防衛能力的小海龜的亡命之旅。它們當中的絕大多數在出世的幾秒間當即斷送生命。為此雌海龜們不自覺地達成默契：以數量取勝。
　　
　　會有那么一晚，成千上萬的雌海龜聚集在海灘，孵化產卵。這樣，即便等小海龜睜眼，上方盤旋著黑壓壓的海鳥，即便海鳥們易如反掌地一只只吞食。但總有吃飽的時刻吧，那么多的小龜，晚些破殼的，在肚子撐得圓鼓鼓的天敵下面，便獲得了稍大的逃生機會。
　　
　　孔雀蛾的壽命只不過兩三天，在這期間它不會像別的蛾那樣飛來飛去忙著覓食，它們不會想到要吃東西。它們一生所做的事只有一件：尋找配偶。無論路途怎樣的遙遠、艱難，總要找到那個同樣綻放須臾的伴侶。
　　
　　你若是傷害了蜂群中的一只蜜蜂，它的數以千計的同伴們便會為它報仇，它們從來不吝惜自己的生命。可一旦離開蜂群，它們立即變得互不相認，對同伴的不幸也無動于衷。
　　
　　小鹿在此凄厲地呼喚母親。走散了是嗎？不是。其實小鹿清楚母親在哪兒——腳下的殘骸，已被啃噬得所剩無幾，但氣味仍在。小鹿繞著母親哀號，它不會隨鹿群而去。它將守在這兒直到猛獸現身逼近，賦予它相同的命運。
　　
　　豪豬遇見敵人即刻背過身，展開渾身的刺，這讓敵人望而生畏。就算有某個敏捷的獵手僥幸做到正面攻擊，將其一口咬死，也無從下嘴。只要碰到它的刺，那刺就將寄居在獵殺者體內，每天往它身體里延展一點，再延展一點，終會刺穿軀體里的重要器官。于是：縱使豪豬一命嗚呼，它也會拉著敵人陪葬。
　　
　　生活在沙漠的白娘娘蜘蛛，危險在即，這種白色的小蛛會將身子縮成一個圓球，輪胎似的滾在平滑無際的大漠之間，只見這模糊而纖細的小生物快馬加鞭地滾啊，滾啊……
　　
　　還有跳蛛，顧名思義善蹦跳的蜘蛛。求愛之時，雄蛛的生死完全取決于它的舞姿。跳得優美得體，方可得到雌蛛的青睞與接受，跳得不好或出了差錯的話，它會被雌蛛毫不留情地吃掉。
　　
　　閃閃發亮的夜光蟲是蝦的食物。夜晚，它們附著在蝦的形體之上。倘若蝦一動不動，就無法吃到它們；而蝦一動，夜光蟲們星星點點的亮度便可在蝦四周形成絢麗的光芒。這光會引來蝦的天敵——烏賊。烏賊吃了蝦，夜光蟲的安全便又多了一份保障。
　　
　　科莫多巨蜥在結束了短暫的交配后，雄巨蜥會作出其他爬行動物都不會有的溫柔舉動：在雌巨蜥身邊守上幾天。
　　
　　川端康成在《花未眠》一文中說道：“如果說，一朵花很美，那么我有時就會不由自主地自語道：要活下去！”
　　
　　我相信這會是每一個良善之人的感官里均存有的一種本能。