一切有情，依食而住。
　　
　　很喜歡的八個字是：“一切有情，依食而住。”
　　
　　在我們生命中，一切美好的回憶似乎總與食物相伴。并非當時的食物多么美味，但如果沒有食物，總不夠圓滿。就像想起父母，想起老家，印象中都是各種食物塞得滿滿。
　　
　　什么是最忠實的？不是我們的心，是我們的腸胃。也是不知不覺發現，自己慢慢地學會了做飯，熱愛廚房，喜歡在盆碗灶臺之間耽溺一個個黃昏和夜晚，喜歡在飯桌邊攏住一堆朋友和親人，喜歡煮好一鍋湯的時間，也許就為了給客居的自己，找到一點家的感覺。還有什么聲響，比這些更像一個家？“廚房里的人在切菜的咔咔聲，洗菜的嘩嘩聲，下鍋的滋滋聲，聊天叫喚聲，在大城市的黑夜降臨時，這些聲音都讓人感到安全和舒心。”
　　
　　但是，總有些時刻，“像個家”滿足不了你，你想真的回家，和家人一起吃一頓晚飯。于是我回家了，不是節假日，也沒有特殊的理由，就為了一頓晚飯。知道消息的時候，他們照例是高興的，問都不問一句，為什么回來？對他們來說，理由并不重要，重要的只是，孩子回家了，要吃一頓晚飯。這件事比天還要大。
　　
　　那天，爸爸和媽媽早早就起了，外出買菜。還沒醒，就迷迷糊糊聽見媽媽在外屋打電話：“徐螃蟹啊，你家的螃蟹今天怎么樣？”媽媽的手機上存了很多小販的電話，“徐螃蟹”“趙大蝦”“黑妹子水果”，只要一接電話，他們都知道，是我回來了。上午十點，廚房地板上已經擺好了戰利品，新鮮的海螺、大蝦、螃蟹和魚。宰殺的活雞，爸爸取下胸脯最鮮嫩的兩塊肉，入菜。這道菜是我們的家傳菜，據說曾祖父是一方名廚，這道菜是看家本領，叫做“六月雪”。做起來極其費事，不厭其煩。
　　
　　從小到大，只有過年爸爸才肯下廚一做。如今我回來的機會少了，他不再推托，反而老能吃到這道菜。聽見爸爸在廚房乒乓乓乓剁菜板的聲音，就知道要吃“六月雪”了。我有心想學這道菜，把家傳小菜譜繼承下去，卻沒有這個本領。食譜就是家譜，一道道菜，經由曾祖父、祖父、爸爸，一代代流傳下來。我想繼承這些味道，并且經由我的手、我的心、我的味覺，把這些味道也一一流傳下去。
　　
　　終于開飯了，舅舅一家也在。攝影師給我們拍照。原本我還擔心，拍照會讓家人不自在，這種擔心完全是多余的。是的，也許和平時吃飯略有不同。媽媽對著鏡頭擺出燦爛的微笑，抱怨著說：“你看你炒的娃娃菜，掛太多漿啦！”爸爸也一臉笑容，反駁說：“這樣上鏡！你不懂！”舅舅也是個實在人兒，對著媽媽說：“妹子啊，不是我說你，你在鏡頭前真不好看……”攝影師無法阻止他們隨意地起立穿梭，各種穿幫，場面一片歡樂。我笑著在一旁偷吃，心里想，是啊，其實各種都不重要，重要的是，我們一家人在一起吃飯了。
　　
　　有些話，似乎只有在飯桌上會說。有些話，似乎總在飯飽后才會講。一邊收拾，一邊和媽媽說體己的話。那些話，是平時問候電話里不會說的情緒。平時電話里，我們都是生活的形象大使，都在努力裝出幸福快樂積極向上讓親人安心。只有此時此刻，一邊清洗盤碗，一邊收拾垃圾，媽媽才會對我敞開心扉。抱怨也好，牢騷也好，都是真實的，都是生活的。我珍惜那些飯桌上的時光，也珍惜此時此刻，飯桌下的時光。