中日兩國(guó)近代史上，當(dāng)明治天皇以“民族之父”的形象光芒四射蜚聲東灜時(shí)，光緒皇帝卻以“瀛臺(tái)之囚”的身份獨(dú)嘗生命最后的悲涼時(shí)光。在歷史的十字路口，同為一國(guó)之君，他們的命運(yùn)卻為何如此大相徑庭？反思這段歷史，啟示良多。
　　
　　光緒與明治，兩人都接受了嚴(yán)格的宮廷教育，都博學(xué)勤思，志存高遠(yuǎn)。光緒比明治晚生19年，但光緒的勤奮好學(xué)，孜孜不倦，比起明治來(lái)，可以說(shuō)有過(guò)之而無(wú)不及。
　　
　　明治天皇在飽受儒學(xué)熏陶的光緒面前，充其量只能算是個(gè)“小學(xué)生”。可歷史老人仿佛對(duì)于光緒過(guò)于殘酷，而對(duì)明治太過(guò)恩寵。明治維新演奏了一曲氣勢(shì)恢宏的驚天絕響。使日本的國(guó)家變革獲得巨大成功，一躍成為近代列強(qiáng)，雄心勃勃地“與萬(wàn)國(guó)對(duì)峙”；而光緒的變法僅歷103天就慘遭失敗，譜就一曲國(guó)脈悲歌，繪出一個(gè)帝國(guó)的死亡拼圖。那么身為“學(xué)生”輩的明治如何遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越“老師”輩的光緒，帶領(lǐng)日本遠(yuǎn)遠(yuǎn)跑在了中國(guó)前面呢？
　　
　　正如一位學(xué)者所說(shuō)，日本人是把“外來(lái)的東西當(dāng)飯吃”，積極消化，強(qiáng)壯了自身；而中國(guó)卻把“外來(lái)的東西當(dāng)衣穿”，雖然抵御了一時(shí)寒冷，卻無(wú)法從根本改變體質(zhì)。為了使自上而下的改革有效貫徹，日本掀起了爭(zhēng)學(xué)歐美、開(kāi)啟民智的熱潮。文明開(kāi)化首先是啟蒙思想的傳播和思想觀(guān)念的變革。維新派專(zhuān)門(mén)為天皇開(kāi)設(shè)了有關(guān)國(guó)際知識(shí)以及當(dāng)時(shí)先進(jìn)的德國(guó)、法國(guó)文化課程，講授德國(guó)法學(xué)和法國(guó)政治典章，介紹歐美資產(chǎn)階級(jí)統(tǒng)治經(jīng)驗(yàn)，《西國(guó)立志編》《法國(guó)政典》等啟蒙思想名著是擺在天皇案頭必不可少的教材。武士們佩帶雙刀是身份的象征。也是生活習(xí)俗。明治不但發(fā)布《斷發(fā)脫刀令》，果敢廢除了日本人剃眉染齒的千年舊俗，還把西式禮服確定為官員的正式禮服，鼓勵(lì)官員穿西裝。明治率先垂范，從衣食住行人手，建立起近代日本的文明體系。
　　
　　光緒對(duì)西方科技和思想也并非沒(méi)有了解。他幼年時(shí)就極為喜愛(ài)西洋玩具，像西洋鐘表、火輪車(chē)、留聲機(jī)都令他愛(ài)不釋手，各式西洋玩具堆滿(mǎn)皇宮。一位外國(guó)玩具商喜出望外，想不到他最大的買(mǎi)主竟是一位中國(guó)的皇帝！在潛移默化的影響下，光緒從喜愛(ài)西洋玩具發(fā)展到對(duì)西方的堅(jiān)船利炮和其他先進(jìn)科技都產(chǎn)生了濃厚興趣。他對(duì)洋務(wù)運(yùn)動(dòng)懷有天然的支持和好感，甚至還發(fā)布過(guò)一道圣諭，公開(kāi)支持基督教在中國(guó)的傳播，要求大清子民應(yīng)該與基督教徒和睦相處，自己還學(xué)著做起了基督教的禱告儀式。
　　
　　等到康有為接連給光緒呈上《俄彼得變政記》《日本變政考》《列國(guó)變通興盛記》，向他介紹了俄、日等國(guó)變法圖強(qiáng)的成功經(jīng)驗(yàn)，光緒不亞于被打了一針興奮劑！光緒決心挽狂瀾，積極向西方尋求治國(guó)之道。在變法的高潮中。為了使具有新學(xué)識(shí)、新思想的通達(dá)之才進(jìn)入中樞機(jī)構(gòu)，參與謀劃新政，他頂著巨大的壓力，令各省督撫推薦優(yōu)秀人才，然后加以考核任用。其中譚嗣同、劉光第、林旭、楊銳被任用為“軍機(jī)四卿”，一時(shí)引人注目。
　　
　　然而，不同的制度觀(guān)念和文化背景，造就了光緒和明治不同的知識(shí)結(jié)構(gòu)和治國(guó)眼光。
　　
　　日本的仁人志士提倡“東洋道德，西洋藝術(shù)”。正如明治初年的啟蒙思想家福澤渝吉評(píng)價(jià)改革派武士：“這些人歷來(lái)對(duì)中國(guó)的文學(xué)道義鉆研不深，從儒學(xué)的深?yuàn)W角度來(lái)看，這些人不能不說(shuō)都是些不學(xué)無(wú)術(shù)之輩。而正是這些不學(xué)無(wú)術(shù)之輩完成了維新大業(yè)……他們以一片武士道精神而重報(bào)國(guó)之大義，凡事一聽(tīng)說(shuō)是國(guó)家的利益，他們就會(huì)自動(dòng)去做。”“東洋道德”的含義被縮小了，“西洋藝術(shù)”的范圍被擴(kuò)大了。這遠(yuǎn)非中國(guó)的“中學(xué)為體、西學(xué)為用”可比擬。因?yàn)?ldquo;中學(xué)為體，西學(xué)為用”是在清代傳統(tǒng)體制已經(jīng)難以為繼的情況下提出的，其目的是為中學(xué)鞏固地盤(pán)，以便維持封建正統(tǒng)的地位。所謂中學(xué)西學(xué)之爭(zhēng)，其實(shí)爭(zhēng)的是清代統(tǒng)治集團(tuán)背后的現(xiàn)實(shí)利益。而不是學(xué)術(shù)上的真理，強(qiáng)國(guó)的策略。1862年，倒幕維新的志士高衫晉作旅居上海兩個(gè)多月。所見(jiàn)所聞，使他大加感嘆中國(guó)人“口雖唱圣人之言，身已為夷狄所奴役”。
　　
　　錢(qián)穆先生在其名著《中國(guó)歷代政治得失》中一針見(jiàn)血地指出，清代所有制度的創(chuàng)立，都是從滿(mǎn)洲人“部族政權(quán)”的私心出發(fā)：“康有為的理論，也不能說(shuō)他全不對(duì)。他說(shuō)一個(gè)國(guó)家只要能立憲，皇帝有無(wú)有是無(wú)緊要的……但康有為只知道皇帝無(wú)害于立憲，卻不知道滿(mǎn)洲皇帝的后面是一個(gè)部族政權(quán)在撐腰。部族政權(quán)是絕不容有所謂立憲的。”
　　
　　近代化是普適于世界各國(guó)的惟一道路，無(wú)所謂東方或西方的專(zhuān)利。盡管各國(guó)各有特色，但這條道路必然包括近代科學(xué)和近代工業(yè)，還有與其相配套的政治社會(huì)體制。沒(méi)有這個(gè)體制，就不能保證科學(xué)的進(jìn)步和國(guó)家的強(qiáng)盛。在當(dāng)時(shí)的歷史條件下，光緒和明治的認(rèn)識(shí)水平也許都達(dá)不到這么深遠(yuǎn)的程度，但客觀(guān)的現(xiàn)實(shí)卻是，清代的滿(mǎn)洲貴族和士大夫既得利益集團(tuán)就像大海里的無(wú)數(shù)礁石。光緒駕著中國(guó)這艘巨大的航船在這些礁石之間蹣跚穿行。稍不留心就會(huì)觸礁沉沒(méi)；脫胎換骨的日本政府航行的大海是遼闊的，只要明治下定決心改變航向。它就可以改變，不會(huì)像光緒那樣遭到密如星斗般暗礁險(xiǎn)石的阻嚇。