上世紀(jì)２０年代，蘇聯(lián)索洛維茨島勞改營，一個(gè)叫馬爾扎戈夫的犯人成功地從島上逃走，在英國出版了一本帶有自傳性的書《在地獄島上》，此書在歐洲引起了極大反響。為了消除影響，蘇聯(lián)決定派一個(gè)政治上可靠而且在國際上享有眾望的作家親赴島上視察，然后用他的證言駁斥“那本卑鄙的國外偽造出版物”。他們相中了高爾基。
　?。保梗玻鼓辏对拢玻叭?，高爾基帶著兒媳，在國家保衛(wèi)總局官員的陪同下，來到了索洛維茨島。根據(jù)監(jiān)獄當(dāng)局的精心安排，島上的環(huán)境以及能看得見的設(shè)施均為之一變。例如把衣不蔽體的犯人全部集中起來，然后用帆布苫住，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去就像一堆廢棄的堆積物。盡管這樣，高爾基還是看出了問題。躺在長椅上休息的犯人，手捧報(bào)紙津津有味地讀著，可是報(bào)紙全是倒拿的——他們想以此示意給這位“無產(chǎn)階級藝術(shù)的最杰出的代表”（列寧語），他所看到的全是假的。遺憾的是，高爾基只是默不作聲地走到他們身邊，將報(bào)紙正了過來。 <>
　　大出監(jiān)獄當(dāng)局意外的是，在參觀兒童教養(yǎng)院時(shí)，一個(gè)１４歲的小男孩從花團(tuán)錦簇的迎賓隊(duì)伍中走出來，用甜甜的嗓音說，“高爾基！你看見的都是假的。想知道真的嗎？要我告訴你嗎？”高爾基吃了一驚，下令叫所有的隨從人員都出去，他單獨(dú)聽這個(gè)小男孩講了整整一個(gè)半小時(shí)。這個(gè)男孩把監(jiān)獄里所有的饑餓、陰謀、鞭打和苛待都告訴了這位瘦高的爺爺，這位瘦高的爺爺從工棚里出來時(shí)也淚流滿面。
　　摒退左右，說明他想聽到真實(shí)的消息；而從工棚里流淚走出，說明有某種來自真實(shí)的消息打擊了這個(gè)飽經(jīng)磨難的流浪漢。但知道真實(shí)并不等于維護(hù)真實(shí)?；氐侥箍?，他立刻在蘇聯(lián)和世界各大報(bào)刊上發(fā)表文章，“以雄鷹和海燕的名義，宣稱拿索洛維茨來恐嚇人民是毫無根據(jù)的，宣稱犯人們在那里生活得非常之好，改造得也很好”。尤其令人痛心的是，這只革命的“海燕”剛剛飛走，和“海燕”談過話的這個(gè)１４歲的男孩就被槍斃了。高爾基難道不懂得像律師一樣保護(hù)當(dāng)事人，不，他能正轉(zhuǎn)報(bào)紙，斥退從人，說明他懂得專制制度的殘酷性?；蛟S因?yàn)闊o力，或許他壓根就沒有想過要保護(hù)這個(gè)說真話的孩子。
　　總之，這個(gè)小男孩死了，而高爾基卻活著。活著的高爾基注定還要講更多的謊話，寫更多的是非顛倒的文章，死后他的骨灰還將嵌入克里姆林宮的墻上。但在１９２９年６月２０日，這個(gè)陽光照射下的索洛維茨島上，這個(gè)男孩靈魂抵達(dá)的高度遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于這個(gè)“全世界無產(chǎn)階級最偉大的作家”。男孩以口說的真言維護(hù)了自己內(nèi)心的安寧，高爾基卻以墨寫的謊言玷污了自己良知的清潔。