這些年，放眼全國(guó)，相聲界雖頗為熱鬧，還是難逃普遍的不景氣。但京城卻有些反常。先是郭德綱的德云社造出了一波波“相聲熱潮”，繼而一支幾乎全由“80后”組成的團(tuán)體開(kāi)始奪人眼球。后者的名字很特別：“嘻哈包袱鋪”。他們的演出形式和內(nèi)容也很反傳統(tǒng)——除了傳統(tǒng)長(zhǎng)袍，演員們說(shuō)相聲時(shí)也會(huì)穿休閑T恤、戴鴨舌帽，一個(gè)個(gè)段子調(diào)侃的都是新近發(fā)生的事。
　　
　　去“嘻哈包袱鋪”聽(tīng)同齡人拿新聞開(kāi)涮，已成為時(shí)下一些京城年輕人的時(shí)髦選擇。而引領(lǐng)這一潮流的，就是“嘻哈包袱鋪”的“最帥掌柜”高曉攀。這個(gè)26歲的河北小伙，帶領(lǐng)70多號(hào)人，在劇場(chǎng)內(nèi)演繹著“新一代相聲”。
　　
　　“我們需要這樣一個(gè)平臺(tái)”
　　
　　“嘻哈包袱鋪”的駐地，在北京東直門內(nèi)南小街一處不起眼的二層小樓中。環(huán)球人物雜志記者來(lái)到這里時(shí)，一群年輕人正和著音樂(lè)，進(jìn)行新劇的彩排。他們平均年齡24歲，唯一的一對(duì)中年演員，自稱是“1880后”。“掌柜”高曉攀一身休閑打扮，還挽著褲腳，很難讓人將其和相聲演員掛上鉤。
　　
　　這兩年，“嘻哈包袱鋪”不斷發(fā)展，在鼓樓廣茗閣、東四環(huán)廣茗閣、崇文門俱樂(lè)部、新安貞劇場(chǎng)四處都有固定演出，幾乎場(chǎng)場(chǎng)爆滿。但對(duì)高曉攀來(lái)說(shuō)，這不是運(yùn)氣，而是厚積薄發(fā)。因?yàn)樗c相聲相伴已經(jīng)18個(gè)年頭了。
　　
　　談起當(dāng)年學(xué)相聲，高曉攀說(shuō)那是因?yàn)樗矚g周星馳，“覺(jué)得好玩，能把人逗樂(lè)了”。8歲那年，他被父母送進(jìn)河北省少年宮學(xué)相聲。“從那時(shí)起，我就知道，相聲是我一輩子最喜歡的事！”長(zhǎng)大后，高曉攀進(jìn)入中央戲曲學(xué)院大專班繼續(xù)學(xué)習(xí)，想和志同道合的朋友們做出一番事業(yè)。
　　
　　2006年，高曉攀走出了校園。但當(dāng)時(shí)，相聲的沒(méi)落，讓他和伙伴們感到害怕。高曉攀說(shuō)：“我們生活的這個(gè)時(shí)代，聽(tīng)相聲的少，說(shuō)相聲的更少；聽(tīng)相聲的‘80后’少之又少，說(shuō)相聲的‘80后’只能往死里找。”最終，他們中的80%轉(zhuǎn)了行。但高曉攀一直在堅(jiān)持。他一邊在一家小劇場(chǎng)里說(shuō)相聲，一邊外出兼職：在西單當(dāng)服裝導(dǎo)購(gòu)，在798藝術(shù)區(qū)替人刷漆……“我也害怕，怕自己30歲時(shí)還沒(méi)說(shuō)出名堂。但我還是想堅(jiān)持。我的信仰很堅(jiān)定：說(shuō)相聲！說(shuō)好相聲！如果放棄，我到老都會(huì)后悔。”
　　
　　2008年，鼓樓廣茗閣茶樓的老板找到一直蟄伏的高曉攀，希望他在茶館里辦個(gè)相聲專場(chǎng)。高曉攀于是叫上10多位相熟的相聲愛(ài)好者，開(kāi)始操練。他為這個(gè)臨時(shí)拼湊起來(lái)的小團(tuán)隊(duì)取了一個(gè)不甚莊重的名字：“嘻哈包袱鋪”。“‘嘻哈’，是因?yàn)槁?tīng)相聲是件嘻嘻哈哈的高興事兒；‘包袱’，是相聲的行話，指笑料；‘鋪’，是一種時(shí)髦點(diǎn)的說(shuō)法。”
　　
　　第一次演出是在2008年5月16日，也是汶川地震后的第四天。高曉攀記得很清楚，那天，茶樓里來(lái)了87位觀眾；演出的收入全都捐給了紅十字基金會(huì)。之后，這個(gè)茶樓就成了“嘻哈包袱鋪”固定的演出場(chǎng)所，他們也開(kāi)始了自己的創(chuàng)業(yè)路。高曉攀說(shuō)，有人說(shuō)他們是年輕人中的異類，但實(shí)際上他們都憋著一口氣，“有太多和我一樣的年輕人喜歡相聲，想把它傳承下去。當(dāng)時(shí)我就想，我們?cè)囋嚢桑覀冃枰@樣一個(gè)平臺(tái)。”
　　
　　“我們說(shuō)的仍是地地道道的相聲”
　　
　　第一場(chǎng)演出之后的路，并非一帆風(fēng)順。當(dāng)時(shí)，“嘻哈包袱鋪”相聲專場(chǎng)的票價(jià)是20元一張，相聲劇30元一張，但還是沒(méi)人看。“第一個(gè)月，我只掙了27元。”但高曉攀沒(méi)把這種尷尬當(dāng)回事，反而將其編進(jìn)了段子：“我們說(shuō)相聲的，不管來(lái)多少觀眾都得演。來(lái)200人，演；來(lái)3個(gè)人，演；來(lái)1個(gè)呢？那得考慮考慮。比方說(shuō)，他聽(tīng)著聽(tīng)著要去上廁所，我們還接著說(shuō)嗎？這個(gè)觀眾太珍貴了呀，我們得跟進(jìn)廁所去。”這樣的段子，高曉攀只編過(guò)一次，因?yàn)樗涣?xí)慣在舞臺(tái)上吐苦水，“我希望自己在臺(tái)上展現(xiàn)的永遠(yuǎn)是歡樂(lè)的一面。”
　　
　　高曉攀展現(xiàn)歡樂(lè)的手段很豐富，如在傳統(tǒng)相聲中巧妙地穿插網(wǎng)絡(luò)語(yǔ)、流行語(yǔ)、新聞事件等。很快，“嘻哈包袱鋪”具有強(qiáng)烈時(shí)代感、喜劇感的作品，對(duì)上了越來(lái)越多年輕人的胃口，其知名度也隨之暴漲。2008年年底，高曉攀和“嘻哈包袱鋪”開(kāi)始頻頻出現(xiàn)在各大媒體上。2010年，廣茗閣茶樓的座位被迫擴(kuò)容一倍，標(biāo)志著“嘻哈包袱鋪”進(jìn)入良性循環(huán)時(shí)期。這一年，他們甚至把舞臺(tái)延伸到了上海，把演出搬到了香港。最忙時(shí)，他們一天內(nèi)在3個(gè)城市間趕場(chǎng)。今年，他們還要去新加坡、馬來(lái)西亞演出。
　　
　　高曉攀知道，“嘻哈包袱鋪”是“80后”捧起來(lái)的。但它憑什么就能得到“80后”的青睞？在他們看來(lái)，臺(tái)上的這些同齡人，讓傳統(tǒng)段子時(shí)尚又親切，將“80后”的無(wú)奈、心酸和溫情，都揉成“包袱”抖出來(lái)，擲到觀眾席上，總能在不經(jīng)意間觸及他們內(nèi)心深處。也有許多“非‘80后’”來(lái)看“嘻哈包袱鋪”的相聲，是因?yàn)槲枧_(tái)上犀利的表演和劇場(chǎng)里輕松的氛圍，讓他們感到耳目一新——下班后來(lái)聽(tīng)聽(tīng)相聲，樂(lè)一樂(lè)，不是很好嗎？！
　　
　　當(dāng)然，像其他新潮事物一樣，質(zhì)疑聲也撲面而來(lái)。有人說(shuō)，傳統(tǒng)相聲的精髓和魅力，被他們的惡搞和泛娛樂(lè)化稀釋了。對(duì)此，高曉攀特別認(rèn)真地解釋道：“我們不過(guò)是為了增強(qiáng)時(shí)效性，加入了脫口秀的內(nèi)容。相聲的根本，還是‘說(shuō)、學(xué)、逗、唱’，我們用燈光、音響、舞美來(lái)配合‘說(shuō)’，而不是讓‘說(shuō)’去配合它們。”每天，他都會(huì)抽出兩三個(gè)小時(shí)，在博客上逐字逐句地回應(yīng)各種鼓勵(lì)和質(zhì)疑，“我要讓大家知道，我們說(shuō)的仍是地地道道的相聲。”
　　
　　發(fā)展“笑的事業(yè)”
　　
　　“嘻哈包袱鋪”火了以后，有人拿它和德云社相比。高曉攀說(shuō)，他和郭德綱的差距還很大。不過(guò)，他們的成功，讓一批年輕的從業(yè)者看到了希望，京城里的相聲團(tuán)體也越來(lái)越多。高曉攀覺(jué)得，這對(duì)傳統(tǒng)相聲的傳承是好事。競(jìng)爭(zhēng)多了，就有人提醒高曉攀“應(yīng)該去別的劇場(chǎng)看看”。他卻說(shuō)：“不用了，我們需要的是創(chuàng)新，而不是復(fù)制。”
　　
　　2009年6月，高曉攀牽頭成立了北京曉攀文化傳媒有限公司，總共有70多名演員、20多名工作人員。在經(jīng)營(yíng)“嘻哈包袱鋪”的同時(shí)，兼顧起曲藝、話劇、演出等多方面的文化經(jīng)營(yíng)活動(dòng)。他的目標(biāo)是，將“曉攀傳媒”做成像趙本山的“本山傳媒”和周星馳的“星輝公司”那樣的商業(yè)帝國(guó)。“我們要搭建3個(gè)平臺(tái)，發(fā)展‘笑的事業(yè)’。第一個(gè)平臺(tái)，是人才輸出，就像‘本山傳媒’那樣。第二個(gè)是造星平臺(tái)。我們的幾個(gè)劇場(chǎng)要同時(shí)出擊，打造一個(gè)出名的途徑，再通過(guò)自己打造的明星帶動(dòng)劇場(chǎng)的發(fā)展。第三個(gè)是衍生出來(lái)的明星經(jīng)濟(jì)，比如我們可以通過(guò)‘嘻哈包袱鋪’這個(gè)品牌，打造每個(gè)人自己的節(jié)目。”這段話，高曉攀說(shuō)得很快，顯然早已深思熟慮過(guò)。
　　
　　有公司找上門來(lái)想要投資，高曉攀卻說(shuō)不急：“你給我1000萬(wàn)，但我不會(huì)花，這才是最可怕的事情。‘嘻哈包袱鋪’要慢慢來(lái)，培養(yǎng)團(tuán)隊(duì)，培養(yǎng)演員，拓展人脈。這樣，事業(yè)才能做好。”
　　
　　2011年5月18日，“嘻哈包袱鋪”將推出相聲劇《超級(jí)新白娘子傳奇之有碘咸》，劇里提出“愛(ài)情一定是有點(diǎn)咸的”的反傳統(tǒng)論調(diào)。在他們看來(lái)，有眼淚的愛(ài)情才是最真實(shí)的。“這一次，我們想再往前走一步，在‘樂(lè)子’里再揉點(diǎn)兒‘料’，讓觀眾看完了，能琢磨一下，回味一下。”